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SIGLO ALA 


Al Mar. 


ALMA un momento tus soberbias ondas 
Océano inmortal, y no á mi acento 
Con eco turbulento 
Desde tu seno líquido respondas. 
Cálmate, y sufre que la vista mía 
Por tu inquieta llanura 
Se tienda á su placer. Sonó en mi mente 
Tu inmenso poderío, 
Y á las playas remotas de occidente 
Corrí, desde el humilde Manzanares, 
Por contemplar tu gloria, 
Y adorarte también, Dios de los mares. 


Que ardió mi fantasía 
En ansia de admirar, y desdeñando 
El cerco oscuro y vil que la ceñía, 
Tal vez allá volaba 
Do la eterna pirámide se eleva 
Y su alta cima hasta el Olimpo lleva. 
Tal vez trepar usaba 
Al Etna mugidor, y allí veía 
Bullir dentro el gran horno, 
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Y por la nieve que le ciñe en torno 

Los torrentes correr de ardiente lava, 

Los peñascos volar, y en hondo espanto 
Temblar Trinacria al pavoroso trueno; 
Mas nada ¡oh sacro mar! nada ansié tanto 
Como espaciarme en tu anchuroso seno. 


Héme en fin junto á ti: tu hirviente espuma: 


El alto escollo sin cesar blanquea 

Do entre temor y admiración te miro. 
Inquieto centellea 

En tu cristal el sol, que al occidente, 


_De majestad vestido, huye y se esconde. 


¿Dónde es tu fin” ¿En dónde 

Mis ojos le hallarán? Con pie ligero 

Tú te tiendes y corres, y llevado 

Cual en las alas de aquilón sonánte, 

Mi espíritu anhelante 

Te sigue al Ecuador, te halla en el polo,. 
Y endeble desfallece 

Á tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 
Para ceñir y asegurar la tierra, 

Ó en brazo aterrador á hacerle guerra? 


¡Ay! que ese resonante movimiento 
Me abate el corazón. Yo vi las mieses 
Agitadas del viento 
En los estivos meses, 

Y dóciles y trémulas llevarse, 
Y en seco són de su furor quejarse. 


- Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas 


Contrastados también los altos pinos 
Sacudirse y bramar; mas no este ciego, 
Este hervir vividor, estas oleadas 

Que llegan, huyen, vuelven, 

Sin cansarse jamás. Tiembla la arena 
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Al golpe azotador, y tú rugiendo ) 
Revuélveste y sacudes 

Una vez y otra vez: al ronco estruendo 
Los ecos ensordecen, 

Los escollos más altos se estremecen. 


Cesa ¡oh mar! Cesa ¡oh mar! Ten, compasivo, 
Piedad del flaco asiento 
Que me sostiene exánime y pasmado. 
¿No me oyes, no? ¿Y violento 
Te ensoberbeces más” Ya desatado 
El horrendo huracán, silba contigo. 
¿Qué muralla, qué abrigo 
Bastarán contra ti? Negras las olas 
Á manera de sierras se levantan, 
Y en hondos tumbos y rabiosa espuma 
Su furia ostentan y mi pecho espantan. 
¿Llegó tal vez el día 
En que, tras tanta guerra, 
El paso vencedor des en la tierra, 
Y bramando allá dentro, envuelvas ciego 
Playas, imperios y hombres infelices, 
Y al hondo abismo los sepultes luego, 
Como cuando en tu vértigo espantoso 
La Atiántida se hundió” Con fuerte maño 
Las zonas todas de la tierra asidas, 
Burlar pensaban tu furor, y en vano; 
Que al golpe redoblado, impetiioso, 
El eje poderoso 
Se sintió vacilante, y estallando 
Perdió su alto nivel: luchando entonces 
Las ondas con las ondas se encontraron, 
Y horrísonas cayeron, 
Y el orbe estremecido desgarraron. 
¿Dó la región vastísima que un día 
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Desde Atlas á la América corría? 
¡Destrozada, anegada, hoy sólo dura 
En la fragosa altura 
Que de tanto furor salvó la frente; 


Dura ya sólo en la memoria oscura 


Que lleva ¡oh insano mar! de gente en gente 


Los ecos voladores 
De tu antigua violencia y tus horrores. 


¡Y tanta fué del hombre la osadía, 
Que los quiso arrostrar! Sube á los montes, 
Y la tenaz porfía 
De su mordaz segur humilla al suelo 
Al cedro que resiste á las edades, 

Al pino que se esconde allá en el cielo. 
Gimieron ambos cuando, al mar lanzados, 
En nadantes alcázares miraron 

Trocar su antiguo sér y su destino; 

Y al aire dando el vagaroso lino, 

Los leves campos de cristal surcaron. 
Adiós, amada playa; adiós, hogares: 

El hombre audaz, en la orgullosa popa, 
Al volver de las ondas se confía. 

En vano el rumbo le negaban ellas; 

Él le arrancó en el cielo 

Al polo refulgente y las estrellas. 


¿Qué pudo desde entonces 
Negarse á su anhelar? Fiero y sañoso 
El alto tormentorio amenazaba; 
Con un mar de terror y proceloso 
Las puertas del oriente defendía; 
Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 
Y los hijos de Luso al punto hollaron 
El golfo indiano y la mansión de Brama. 
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Colón, arrebatado 

De un numen celestial, busca atrevido 
El nuevo mundo revelado á él solo; 

Y tres veces el polo 

Ve al impávido Cook romper los hielos 
Que á fuer de montes su rigor despide, 
Descubriendo el secreto vergonzoso 

Del yermo inmenso á que sin fin preside. 
¡Gloria eterna á sus nombres! ¡Dadme rosas, 
Dadme lauro inmortal que adorne y ciña 
Sus frentes generosas! 

Mirad la tierra á su divino esfuerzo 
Enriquecerse toda, y mil tesoros 

De su fecundo seno 

Benéfica brotar; mirad la aurora 

Unida al occidente, 

Y al septentrión el sur. Á este portento 
Furioso el Oceano, 

Es fama que gritó: «¡Con que esen vano 
Haber yo roto el orbe, y que tendiendo 
El valladar profundo 

De mis terribles ondas, 

Un mundo haya negado al otro mundo!» 


¿Cómo después tan abundosa fuente 
De amistad y de unión tornarse pudo 
De estragos y viulencias 
Perenne manantial? Se alzó insolente 
La vil codicia, y navegar con ella 
Se vió el odio fatal en los navíos. 

¿No era bastante, impíos, 

Los vientos escuchar que en torno braman; 
Los escollys temblar; mirar el cielo 
Cubrirse todo de espantosas nubes 

Y arderse en rayos; á los pies hirviendo 
Sentir el mar sañudo, 
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Y una tabla sutil ser vuestro escudo; 

Sin que á tan tristes plagas 

Añadieseis también la plaga horrenda 
e la guerra cruel? Ardiendo en jra 

Ella cruza, ella agita, y atronado 

El ponto en sangre;enrojecer se mira. 


Guerra: ¡barbarotnombre! áfmis oídos 
Más triste y espantoso 
Que este mar borrascoso 
Tan terrible y atroz en sus rugidos. 


¡Que no fuese yo un dios! ¡Oh cómo entonces: 


El horror que te tengo, el universo 

Te jurara también! Ondas feroces, 

Sed justas una vez: ya que la tierra 
Muda consiente que la hueste impía 

De Marte asolador brame en su seno, 
Vosotras algún día 

Vengadla sin piedad: esas crueles, 
Esas soberbias naos, : 

Que, preñadas de escándalo y rencores, 
Turban vuestro cristal con sus furores, 
Del cielo y vientos contrastaríse vean, 
Y en ciego torbellino 

Todas á un tiempo devoradas sean. 
Tal vez así de la discordia el fuego 
No osará profanar el Oceano; 

Tal vez el orbe dormirá en sosiego. 


MANUEL Jos QUINTANA.- 
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A lainvención de la Imprenta. 


¿Será que siempre la ambición sangrienta 
Ó del solio el poder pronuncie sólo, 
Cuando la trompa de la fama alienta 
Vuestro divino labio, hijos de Apolo? 
¿No os da rubor? El dón de la alabanza, 
La hermosa luz de la brillante gloria, 
Serán tal vez del nombre á quien daría 
Eterno oprobio ó maldición la historia? 
¡Oh! despertad: el humillado acento 
Con majestad no usada 
Suba á las nubes penetrando el viento; 
Y si queréis que el universo os crea 
Dignos del lauro en que ceñís la frente, 
Que vuestro canto enérgico y valiente 
Digno también del universo sea. 


No los aromas del loor se vieron 
Vilmente degradados 
Así en la antigiiedad; siempre las aras 
De la invención sublime 
Del genio bienhechor los recibieron. 
Nace Saturno, y dela madre tierra 
El seno abriendo con el fuerte arado, 
El precioso tesoro 
De vivífica mies descubre al suelo, 
Y grato el canto le remonta al cielo, 
Y Dios le nombra de los siglos de oro. 
¿Dios no fuiste también, tú, que allá un día: 
Cuerpo ála voz y al pensamiento diste, 
Y trazándola en letras, detuviste 
La palabra veloz queantes huía! 
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Sin ti se devoraban 
Los siglos á los siglos, y á la tumba 
De un olvido eternal yertos bajaban. 
Tú fuiste: el pensamiento 
Miró ensanchar la limitada esfera 
Que en su infancia fatal le contenía. 
Tendió las alas, y arribó á la altura 
De do escuchar la edad que antes viviera, 
Y hablar ya pudo con la edad futura. 
¡Oh gloriosa ventura! 
Goza, genio inmortal, goza tu solo 
Del himno de alabanza y los honores 


Que á tu invención magnífica se deben: 


Contémplala brillar: y cual si sola 
Á ostentar su poder ella bastara, 
Por tanto tiempo reposar natura, 

De igual prodigio al universo avara. 


Pero al fin, sacudiéndose, otra prueba 
La plugo hacer de sí, y el Rin helado 
Nacer vió á Gutenberg. «¿Con que esen vano 
Que el hombre al pensamiento 
Alcanzase, escribiéndole, á dar vida, 
Si desnudo de curso y movimiento, 
En letargosa oscuridad se olvida? 
No basta un vaso á contener las olas 


Del férvido Oceano, 


Ni en solo un libro dilatarse pueden 

Los grandes dones del ingenio humano: 
¿Qué les falta? ¿Volar? Puessi á natura 
Un tipo basta á producir sin cuento 
Seres iguales, mi invención la siga: 
Que en ecos mil y mil sienta doblarse 
Una misma verdad, y que consiga 

Las alas de la luz al desplegarse. » 


DE LITERATURA CASTELLANA 


Dijo, y la imprenta fué; y en un momento 
Vieras la Europa atónita, agitada. 
Con el estruendo sordo y formidable 
Que hace sañudo el viento 
Soplando el fuego asolador que encierra 
En sus cavernas lóbregas la tierra. 
¡Ay del alcázar que al error fundaron 
La estúpida ignorancia y tiraníal 
El volcán reventó, y á su porfía 
Los soberbios cimientos vacilaron. 
¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 
Que abortó el dios del mal, y que insolente 
Sobre el despedazado Capitolio 
Á devorar el mundo impunemente 
Osó fundar su abominable solio? 


Dura, sí;. mas su inmenso poderío 
Desplomándose va: pero su ruina 
Mostrará largamente sus estragos. 

Así torre fortísima domina 

La altiva cima de fragosa sierra; 

Su albergue en ella y su defensa hicieron 
Los hijos de la guerra, 

Y en ella su pujanza arrebatada 
Rugiendo los ejércitos rompieron. 
Después, abandonada, 

Y del silencio y soledad sitiada, 
Conserva, aunque ruinosa, todavía 

La aterradora faz que antes tenía. 

Mas llega el tiempo, y la estremece, y cae; 
Cae, los campos gimen 

Con los rotos escombros, y entre tanto 
Es escarnio y baldón de la comarca 

La que antes fué su escándalo y espanto. 


cl 
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Tal fué el lauro primero que las sienes 


Ornó de la razón, mientras osada, 


Sedienta de saber la inteligencia, 
Abarca el universo en su gran vuelo. 
Levántase Copérnico hasta el cielo, 
Que un velo impenetrable antes cubría, 
Y allí contempla el eternal reposo 
Del astro luminoso 

Que da á torrentes su esplendor al día. 
Siente bajo su planta Galileo 

Nuestro globo rodar, la Italia ciega 

Le da por premio un calabozo impío, 
Y el globo, en tanto, sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío. 

Y navegan con él impetijosos, 

Á modo de relámpagos huyendo, 

Los astros rutilantes; mas lanzado 
Veloz el genio de Newton tras ellos, 
Los sigue, los alcanza, 

Y á regular se atreve 

El grande impulso que sus orbes mueve. 


«¡Ah! ¿qué te sirve conquistar los cielos, 
Hallar la ley en que sin fin se agitan 
La atmósfera y el mar, partir los rayos 
De la impalpable luz, y hasta en la tierra 
Cavar y hundirte, y sorprender la cuna 
Del oro y del cristal? Mente ambiciosa, 
Vuélvete al hombre. » Ella volvió, y furiosa 
Lanzó su indignación en sus clamores. 
«¡Con que el mundo moral todo es horrores! 
¡Con que la atroz cadena 
Que forjó en su furor la tiranía, 


De polo á polo inexorable suena, 


Y los hombres condena 
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De la vil servidumbre á la agonía! 

¡Oh! no sea ta). » Los déspotas lo oyeron, 
Y el cuchillo y el fuego á la defensa 

En su diestra nefaria apercibieron. 


¡Oh insensatos! ¿qué hacéis? Esas hogueras, 
Que á devorarme horribles se presentan 
Y en arrancarme á la verdad porfían, 
Fanales son que á su esplendor me guían, 
Antorchas son que su victoria ostentan. 
En su amor anhelante 
Mi corazón extático la adora, 

Mi espíritu la ve, mis pies la siguen. 
No: ni el hierro ni el fuego amenazante 
Posible es ya que á vacilar me obliguen. 
¿Soy dueño por ventura 

De volver el pie atrás? Nunca. las ondas 
Tornan del Tajo á su primera fuente 

Si una vez hacia el mar se arrebataron: 
Las sierras, los peñascos su camino 

Se cruzan á atajar; pero es en vano, 
Que el vencedor destino 

Las impele bramando al Oceano. 


Llegó, pues, el gran día 

En que un mortal divino, sacudiendo 

De entre la mengua universal la frente, 
Con voz omnipotente 

Dijo á la faz del mundo: «El hombre es libre» 
Y esta sagrada aclamación saliendo, 

No en los estrechos límites hundida 

Se vió de una región; el eco grande 

Que inventó Gutenberg la alza en sus alas; 
Y en ellas conducida, 

Se mira en un niomento 

Salvar los montes, recorrer los mares, 
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Ocupar la extensión del vago viento; 

Y sin que el trono ó su furor la asombre, 
Por todas partes el valiente grito 

Sonar de la razón: «Libre es el hombre. » 


Libre, sí, libre: ¡on dulce voz! Mi pecho 


- Se dilata escuchándote, y palpita, 


Y el numen que me agita, 

De tu sagrada inspiración henchido, 

Á la región olímpica se eleva, 

Y en sus alas flamígeras me lleva. 
¿Dónde quedáis, mortales 

Que mi canto escucháis? Desde esta cima 
Miro al destino las ferradas puertas 

De su alcázar abrir; el denso velo 

De los siglos romperse, y descubrirse 
Cuanto será. ¡Oh placer! No es ya la tierra 
Ese planeta mísero en que ardieron 

La implacable ambición, la horrible guerra. 


Ambas gimiendo para siempre huyeron, 
Como la peste y las borrascas huyen 
De la afligida zona que destruyen 
Si los vientos del polo aparecieron. 
Los hombres todos su igualdad sintieron, 
Y á recoprarla las valientes manos 
Al fin con fuerza indómita movieron. 
No hay ya ¡qué gloria! esclavos ni tiranos; 
Que amor y paz el universo llenan, 
Amor y paz por donde quier respiran, 
Amor y paz sus ámbitos resuenan. ; 
Y el Dios del bien sobre su trono de oro 
El cetro eterno por los aires tiende; 
Y la serenidad y la alegría 


Al orbe que defiende 


En raudales benéficos envía. 
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¿No la veis? ¿No la veis? ¿La gran coluna, 


El magnífico v belio monumento 

Que á mi atónita vista centellea? 

No son, no, las pirámides que al viento 
Levanta la miseria en la fortuna 

Del que renombre entre opresión granjea. 
Ante él por siempre humea 

El perdurable incienso 

Que grato el orbe á Gutenberg tributa: 
Breve homenaje á su favor inmenso. 
¡Gloria á aquel que la estúpida violencia 
De la fuerza aterró, sobre ella alzando 

Á la alnia inteligencia! 

Gloria al que, en triunfo la verdad espada! 
Su influjo eternizó libre y fecundo: 
¡Himnos sin fin al bienhechor del mundo! 


MANUEL JosÉ QUINTANA, 


La Danza. 
Á Cintia. 

¿Oyes, Cintia, los plácidos acentos 
Del sonoro violín? Pues él convida 
Tu planta gentilísima y ligera; 

Ya la vista te llama, 

Ya en la dulzura del placer que espera 
El corazón de cuantos ves se inflama. 
¿Quién ¡ay! cuando ostentando 

El rosado semblante 


Que en pureza y candor vence á la aurora, 


Y el cuello desviando 
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Blandamente hacia atrás, das gentileza 
Á la hermosa cabeza | 
Reposada sobre él; quién no suspira, 
Quién al ardor se niega 

Que bello entonces tu ademán respira? 


¡Con qué pudor despliega 
De su cuerpo fugaz los ricos dones, 
La alegre pompa de sus formas bellas! 
Vaga la vista embelesada en ellas; 
Ya del contorno admira 
La blanda morbidez, ya se distrae 
Al delicado talle, do abrazadas 
Las gracias se rieron, 
Y su divino ceñidor vistieron. 
Ya, en fin, se vuelve á los hermosos brazos 
Que en amable abandono, 
Como el arco de amor, dulces se tienden; 
¡Ay! que ellos son irresistibles lazos 
Donde el reposo y libertad se prenden! 
¡Oh imagen sin igual! Nunca la rosa, 
La rosa que primera 
Se pinta en primavera, 
De Favonio al ardor, fué tan hermosa; 
Ni así eleva su:frente la azucena, 
Cuando, de esencias llena, 
Con gentileza y brío 
Se mece á los ambientes del estío. 


Suena, empero, la música, y sonando, 
Ella salta, ella vuela: á cada acento 
Responde un movimiento, una mudanza 
Vuelve siempre á un compás; su ligereza 


.De belleza en belleza 


Vaga voluble, el suelo no la siente. 
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Bella Cintia, detente; 

Mi vista, que te sigue, 

¿No te podrá alcanzar? ¿Nunca podría 
Señalar de tus pasos 

La undulación hermosa, 

La sutil graduación? Cuando suspiro 
Al fenecer de un bello movimiento, 
Otro más bello desplegarse miro. 

Así del iris, serenando el cielo 

Con su gayado velo, 

En su plácida unión son los colores; 
Así de amable juventud las flores, 
Do, si un placer expira, 

Comienza otro placer. Vedlos amc res 
Sus mudanzas siguiendo, 

Y las alas batiendo, 

Dulcemente reír; ved cuán festivo 

El céfiro, en su túnica jugando, 

Con los ligeros pliegues 
Graciosamente ondea, 

Y el desnudo mostrando, 

“Suena, y canta su gloria, y'se recrea; 
"Y ella, en tanto, cruzando 

Con presto movimiento, 

Se arrebata veloz: ora risueña 

En laberintos mil de eterno” agrado 
Enreda y juega la elegante planta; 
Altiva ora levanta 

Su cuerpo gent:lísimo del suelo, 
Batiendo el aire en delicado vuelo. 
Huye ora, y ora vuelve, ora reposa, 
¿En cada instante de actitud cambiando, 
Y en cada instante ¡oh Dios! es más hermosa. 


Atónita mi mente es conmovida 
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Con mil dulces afectos, y es bastante 

Un silencio elocuente á darles vida. 

Mas ¿qué valen las voces 

Á par del fuego y la pasión que inspiran, 
En expresión callada, 

Los negros ojos que abrasando miran? 
¡Á par de la cadena 

Que, ó bien me da de la amorosa pena 
El tímido afanar, ó en ella veo 

La presta fuga del desdén que teme, 

Ó el duelo ardiente del audaz deseo? 
¡Salud, danza gentill Tú, que naciste 

De la amable alegría, 

Y pintaste el placer; tú, que supiste 
Conmover dulcemente el alma mía, 

De cuadro en cuadro la atención llevando, - 
Y dando el movimiento en armonía, 


Así tal vez de la vivaz pintura 
Vi de la antigua fábula animados 
Los fastos respirar. Aquí Diana, 
De sus ninfas seguida, 
Al ciervo en raudo curso fatigaba, 
Y el dardo volador tras él lanzaba; 
Allí Citeres presidiendo el coro 
De las gracias rientes, 
Y á amor con ellas en festivo anhelo, 
Y en su risa inmortal gozoso el cielo; 
El trono más allá cercar las horas 
Del sol, miraba en su veloz carrera, 
Y asidas deslizándose en la esfera, 
Vertiendo lumbre iluminar los días. 


¡Oh Cintia! tú serías 
Una de ellas también, tú, la más bella;: 
Tú, en la que brilla la rosada aurora; 
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“Tú, la agradable hora 

Que vuelve en su carrera 

La vida y el verdor de primavera; 
“Tú la primera los celestes dones 
Dieras al hombre dela edad florida; 
Volando tú, rendida 

La belleza inocente 

_Palpitara de amor; y tú serías 

“La que, bañada en celestial contento, 
Del deleite el momento anunciarías. 


¡Oh hija de la beldad, Cintia divina 
La magia que te sigue 
Me lleva el corazón; cesas en vano, 
“Y en vano despareces, si aun en sueños 
"Mi mente embelesada 
Tu imagen bella retratar consigue. 
La magia que te sigue 
Me lleva el corazón: ya por las flores 
Mire veloz vagando 
La mariposa, Ó que la fuente ría, 
De piedra en piedra dando, 
Ó que bullan las auras en las: hojas; 
Do quier que gracia y gentileza veo, 
«Allí está Cintia», en mi delirio digo, 
Y ver á Cintia en mi delirio creo: 


Así vive, así crece 
Por ti mi admiración, y arrebatada, 
No te puede olvidar. Ahora mi vida 
Florece en juventud. ¿Cómo pudieran 
No suspenderla en inefable agrado 
Tanta y tanta belleza que ya un día 
Soñaba yo en idea, 
Y en ti vivas se ven? Vendrán las horas 
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De hielo y luto, y la vejez amarga 
Vendrá encorvada á marchitar mis días; 
Entonces ¡ay! entre las penas mías 

Tal vez en ti pensando, 

Diré: «Viá Cintiaz» y en aquel momento 
Las gracias, la elegancia, 

Las risas, la inocencia y los amores 

Á halagarme vendrán; vendrá tu hermosa 
Imagen placentera, 

Y un momento siquiera 

Mi triste ancianidad será dichosa. 


MANUEL JosE QUINTANA. 


España, después de la revolución de Marzo. 


¿Qué era, decidme, la nación que un día 
Reina del mundo proclamó el destino, 
La que á todas .las zonas extendía 
Su cetro de oro y su blasón divino? 
Volábase á occidente, 
Y el vastomar Atlántico sembrado 
Se hallaba de su gloria y su fortuna. 


- Do quiera España: en el preciado seno 


De América, en el Asia, en los confines 
Del África, allí España. El soberano 
Vuelo de la atrevida fantasía 

Para abarcarla se cansaba en vano; 

La tierra sus mineros le rendía, 

Sus perlas y coral el Oceano, 

Y donde quier que revolver sus olas 
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Él intentase, á quebrantar su furia 
Siempre encontraba costas españolas. 


Ora en el cieno del oprobio hundida, 
Abandonada á la insolencia ajena, 
Como esclava en mercado, ya aguardaba 
La ruda argolla y la servil cadena. 


¡Qué de plagas ¡oh Dios! Su aliento impuro 


La pestilente fiebre respirando, 

Infestó el aire, emponzoñó la vida;, 

La hambre enflaquecida 

Tendió sus brazos lívidos, ahogando 
Cuanto el contagio perdonó; tres veces 
De Jano el templo abrimos 

Y ála trompa de Marte aliento dimos;, 
“Tres veces ¡ay! los dioses tutelares 

Su escudo nos negaron, y nos vimos. 
Rotos en tierra y rotos en los mares. 
¿Qué en tanto tiempo viste 

Por tus inmensos términos, oh Iberia? . 
¿Qué viste ya sino funesto luto, 
Honda tristeza, sin igual miseria, 

De tu vil servidumbre acerbo fruto? 


Así, rota la vela, abierto el lado, ; 
Pobre bajel á naufragar camina, 
De tormenta en tormenta despeñado, 
Por lós yermos del mar; ya ni en su popa 


Las guirnaldas se ven que antes le ornaban, 


Ni en señal de esperanza y de contento, 
La flámula riendo al aire ondea. 

Cesó en su dulce canto el pasajero, 
Ahogó su vocería 

El ronco marinero, 

Terror de muerte en torne le rodea, 


en 
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“Terror de muerte silencioso y frío; 


Y él va á estrellarse al áspero bajío. 


Llega el momento, en fin; tiende su mano 
El tirano del mundo al occidente, 
Y fiero exclama: «El occidente es mío». 
Bárbaro gozo en su ceñuda frente 
Resplandeció, como en el seno oscuro 
De nube tormentosa en el estío 
Relámpago fugaz brilla un momento 
Que añade horror con su fulgor sombrío. 
Sus guerreros feroces 
Con gritos de soberbia el viento llenan; 
Gimen los yunques, los martillos suenan, 
Arden las forjas. ¡Oh vergiienzal ¿Acaso 
Pensáis que espadas son para el combate 
Las que mueven sus manos codiciosas? 
No en tanto cs estiméis: grillos, esposas, 
Cadenas son que en vergonzosos lazos 
Por siempre amarren tan inertes brazos. 


Estremecióse España 
Del indigno rumor que cerca oía, 
Y al grande impulso de su justa saña 
Rompió el volcán que en su interior hervía. 
Sus déspotas antiguos 
Consternados y pálidos se esconden; 
Resuena el eco de venganza en torno, 
Y del Tajo las márgenes responden: 
«¡Venganzal» ¿Dónde están, sagrado río, 
Los colosos de oprobio y de vergiienza 
Que nuestro bien en su insolencia ahogaban? 
Su gloria fué, nuestro esplendor comienza; 
Y tá, orgulloso y fiero, j 
Viendo que aún hay Castilla y castellanos, 
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Precipitas al mar tus rubias ondas, 
Diciendo: «Ya acabaron los tiranos». 


¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento! 
¿Con que puede ya dar el labio mío 
El nombre augusto de la patria al viento? 
Yo le daré; mas no.en el arpa de oro 
Que mi cantar sonoro 
Acompañó hasta aquí; no aprisionado 
En estrecho recinto, en que se apoca 
El numen en el pecho 
Y el aliento fatídico en la boca. 
_Desenterrad la lira de Tirteo, 
Y el aire abierto á la radiante lumbre 
Del sol, en la alta cumbre 
Del riscoso y pinífero Fuenfría, 
Allí volaré yo, y allí cantando 
-Con voz que atruene en rededor la sierra, 
Lanzaré por los campos castellanos 
Los ecos de la gloria y de la guerra. 


¡Guerra, nombre tremento, ahora sublime, 

“Único asilo y sacrosanto escudo 

Al ímpetu sañudo 

Del fiero Atila queá occidente oprimel 
¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis * 
Ved del tercer Fernando alzarse airada 
La augusta sombra; su divina frente 
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada: 
Blandir el Cid su centellante espada; 

Y allá, sobre los altos Pirineos, 

Del hijo de Jimena 

Animarse los miembros giganteos. 
Entorvo ceño y desdeñosa pena 

Ved cómo cruzan por los aires vanos; 
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Y el valor exhalando que se encierra 
Dentro del hueco de sus tumbas frías, 
En fiera y ronca voz pronuncian: «¡Guerra! 


¡Pues quél ¿Con faz serena 
Vierais los campostdevastar opimos, 
Eterno objeto de ambición ajena, 
Herencia inmensa que afanando os dimos? 
Despertad, raza de héroes; el momento 
Llegó ya de arrojarse á la victoria; 
Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre, 
Que vuestra gloria humille nuestra gloria. 
No ha sido en el gran día 
El altar de la patria alzado en vano 
Por vuestra mano fuerte, 
Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la muerte 
Que consentir jamás ningún tirano! » 


Sí, yo lo juro, venerables sombras, 
Yo lo juro también, y en este instante 
Ya me siento mayor. Dadme una lanza, 
Ceñidme el casco fiero y refulgente; 
Volemos al combate, á la venganza, 
Y el que niegue su pecho á la esperanza, 


-Hunda en el polvo la cobarde frente. 


Tal vez el gran torrente 

De la devastación en sú carrera 

Me llevará. ¿Qué importa! Por ventura, 
¿No se muere una vez? ¿No iré, expirando, 
Á encontrar nuestros ínclitos mayores? 
«¡Salud, oh padres de la patria mía, 

Yo los diré, salud! La heroica España 

De entre el estrago universal y horrores 
Levanta la cabeza ensangrentada, 

Y vencedora de su mal destino, 
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Vuelve á dar á la tierra amedrentada 
Su cetro de oro y su blasón divino.» 


MANUEL JoskÉ QUINTANA, 


La fuente de la mora encantada. 


Oye, Silvio, ya del campo 
Se va á despedir la tarde, 

Y noes bien que aquí la noche 
Con sus sombras nos alcance. 

Ya el redil busca el ganado, 
Ya se retiran las aves | 
Y en pavoroso silencio 
Se ven envueltos los valles, 

Y tú, en tanto, embebecido,, 
Sin atender ni escucharme, 

Las voces con que te liamo 
Dejas que vayan en balde. 

¿Qué haces, Silvio, en esa fuente! 
¿Tan presto acaso olvidaste 
Que los padres nos la vedan, 
Que la maldicen las madres! 

Mira que llega la hora: 
Huye veloz y no aguardes 
Á que el encanto se forme, 

Y á que esas ondas te traguen. 

¡Ventel.... Mas ya no era tiempo: 
La fascinadora imagen 
Reverberaba en las aguas 
Con sus encantos mortales. 
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Como ilusión entre sueños, 
Como vislumbre en los aires, 
Incierta al principio y vaga 
Se confunde y se deshace; 

Hasta que al fin más distinta, 
En su apacible semblante 
De sus galas la hermosura 
Hace el más vistoso alarde. 

La media luna que ardía 
Cual exhalación radiante 
Entre las crespas madejas 
De sus cabellos sitaves, 

Mostraba su antiguo origen 
Y el africano carácter 
De los que á España trajeron 
El alcorán y el alfanje. 

Mora bella en sus facciones, 
Mora bizarra en su traje, 

“Y de labor también mora 
La rica alfombra en que yace. 

Toda ella encanta y admira, 
Toda suspende y atrae, 
Embargando los sentidos 
Y obligando á vasallaje. 

Mirábala el pastorcillo 


Entre animoso y cobarde, ' 


Queriendo á veces huilla, 

Y á veces queriendo hablalle; 
Mas ni los pies le obedecen 

Cuando pretende alejarse, 

Ni acierta á formar palabras 

La lengua helada en las fauces. 
Sólo la vista le queda, 

Para mirar, para hartarse 

En el hermoso prodigio 
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Que allí contempla delante. 

Elia al parecer dormía; 

Mas de cuando en cuando al aire 
Unos suspiros exhala 
De su seno palpitante, 

Que en deliciosa ternura 
Convierten luego y deshacen 
El asombro que su vista | 
Causó en el primer instante. 

Y abriendo los beJlos ojos, 
Tan bellos como falaces, 

Á él se vuelve, y querellosa 
Le dice con voz silave: 

—«¿Viniste al fin” ¡Qué de siglos, 
De esperanzas y de afanes 
Me cuestas! ¿Dónde estuviste 
Que tanto tiempo tardaste? 

Mírame aquí encadenada 
Por la maldición de un padre, 
Á quien dieron las estrellas 
Su poder para encantarme. 

«Vive ahí, me dijo irritado, 
Ten esa fuente por cárcel, 

Sé rica, pero sin gustos, 
Sé hermosa, pero sea en balde. 

Enciéndante los deseos, 
Consúmante los pesares, 

De noche sólo te muestres, 
Y el que te viere se espante. 

Y pena así hasta que encuentres, 
Si es posible que le halles, 
Quien ahí osado se arroje 
Y entre esas ondas te abrace.» 

Ya otros antes han venido, 
Que pasmados al mirarme,. 
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El bien con que les brindaba 
Se perdieron pur cobardes. 

No lo seas tú: aquí te esperan 
Mil delicias celestiales, 
Que en ese mundo en que vives 
Jamás se dan ni se saben. 

Vén, seras aquí conmigo 
M1 esposo, mi bien, mi amante: 
Vén....>» y los brazos tendía 
Como queriendo abrazarle. 

Á este ademán, no pudiendo 
Ya el infeliz refrenarse, 
En sed de amor abrasado 
Se arroja al pérfido estanque. 

En remolino las ondas 
Se alzan, la víctima cae, 
Y el ¡ay! que exhaló allá dentro 
Le oyó con horror el valle. 


MANUEFL JosÉ QUINTANA. 


A Somoza. 


En vano el ingenio animas 
Que ya olvidado reposa, 
Y de mi lira pretendes 
Que á tus acentos responda, 
¡Versos yo! Silos cantara 
Entre estas ásperas rocas, 
Y en estos campos Ingratos 
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Aborrecidos de Flora, 
¿Cómo pudiera vestirlos 
De la elegancia y la pompa 
Con que los hijos de Apolo 
Dan vida eterna á sus obras? 
Quizá lo fuí yo algún día, 

Y la délfica corona 
Refrescó tal vez mis sienes 
Con el verdor de sus hojas, 
Cuando del Padre Oceano 
Canté el poder y la gloria, 
Escuchándome las ninfas 
Y aplaudiéndome las ondas; 
Ó cuando rayos lanzaba 
Al opresor de la Europa, 
En ecos antes no usados 
De las Musas españolas. 
Huyó aquel tiempo: los años, 
Las desventuras me agoblan, 
Y lo que antes fué osadía 
En desaliento se torna. 


Huyó aquel tiempo, y no es fácil 


Que yo con fuerzas tan pocas, 
Para que el mundo me escuche, 
Mi largo silencio rompa. 
Canten los que son dichosos; 
Pero el infeliz que llora, 
Guarde para sí el gemido 
Y sus lágrimas esconda; 
Que las orejas del mundo 
Son esquivamente sordas 
Al lamentador poeta 
Que, en vez de cantar, solloza. 
Cuando de la vida mía, 
Ahora ya tan borrascosa, 
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Pero entonces tan serena, 
Comenzó á rayar la aurora, 

Mil grandiosas esperanzas 
Eran mi existencia toda, 

Que el ánimo me exaltaban 
Entre ilusiones hermosas. 

La libertad y la patria 
Con la luz que las corona, 

La beldad con sus encantos, 
Con sus laureles la gloria, 

Númenes fueron celestes 
Que mi alma nueva y fogosa, 
Postrada ante sus altares, 

Adoraba á todas horas. 

¡Qué de incienso entre mis manos! 
¡Cuántos himnos de mi boca 
Salieron, poblando el aire 
De alabanzas y de aromas, 

Que después cambió la suerte, 
Tan temeraria y tan loca, 

En ponzoña que me abrasa, 
Y en dogales que me ahogan! 

¿Dónde os fuisteis desde entonces 
Imágenes deliciosas, | 
Pensamientos grandes, dónde, 
Dónde aquel numen?... Perdona, 

Dulce amigo, si tan lejos, 
Donde la suerte me estorba 
El bálsamo saludable 
De.tu voz consoladora, 

Mi corazón, hostigado 
De tan acerbas memorias, 

Á. la hiel del desaliento 
Tristemente se abandona. 
¿Quieres que cante? Pues alza 
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De sus ruinas lastimosas 
Ese templo cuya afrenta 
Á ira y lástima provoca; 

Saca á la infeliz España 
De la profunda mazmorra 
En que aherrojada la tiene 
La iniquidad de la Europa; 

Despierta en sus hijos viles 
Aquel sentimiento de honra 
Que un tiempo los alentaba 
Al laurel y á la victoria; 

Y entonces quizá se anime 
Mi voz trabajada y ronca, 

Y álucir vuelva en mi frente 
Del genio la sacra antorcha. 

Entonces también mi lira... 
Mas ¿qué esperanza traidora 
Á tal delirio me lleva 
Con sus falaces lisonjas? 

Nunca ya en las manos mías, 
Compañera de mis glorias, 
Te verás hinchiendo el aire 
Con tu voz majestiiosa; 

Lira de oro, nunca. Un día, 
Como prenda ó como joya 
Brillante, en las nobles aras 
De mi patria victoriosa 

Cayó, y del ciprés infausto, 
Que á su sepulcro da sombra, 
Para padrón ó escarmiento 
Te miras pendiente ahora. 

Allí la lluvia te ofende, 
Allí los vientos te azotan, 

Y algún esclavo que pasa 
Con vil furor te baldona. 
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Yo sé que tú estremeces, 

Y en tus cuerdas, aunque rotas, 
Algún eco sordo se oye 
De indignación y congoja. 

Sufre ¡oh liral... igual destino 
Á tu triste dueño acosa, 
Juguete de la fortuna, 

Que en sus afrentas se goza. 

Él calla, imita su ejemplo; 

y desamparada y sola, 
Déjate mecer del aire, 
Guarda silencio y reposa. 


MANUEL Josk QUINTANA. 


El dos de Mayo. 


Animus meminisse horret, luctuque refugit. 


Virg. En. 


Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
Del miserable que esquivando el sueño 
Profundas penas en silencio gime, 

No desdeñes mi voz; letal beleño 

Presta á mis sienes, y en tu horror sublime 
Empapada la ardiente fantasía, 

Da á mi pincel fatídicos colores 

Con que el TREMENDO DÍA 

Trace al fulgor de vengadora tea, 

Y el odio irrite de la patria mía, 

Y escándalo y terror al orbe sea. 
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¡Día de execración! La destructora 
Mano del tiempo le arrojó al averno; 
Mas ¿quién el sempiterno 
Clamor con que los ecos importuna 
La madre España en enlutado arreo 
Podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 
Al pálido lucir de. opaca luna, 

Entre cipreses fúnebres la veo: 
Trémula, yerta y desceñido el manto, 
Los ojos moribundos 

Al cielo vuelve que le oculta el llanto; 
Roto y sin brillo el cetro de dos mundos 
Yace entre el polvo, y el león guerrero 
Lanza ásus pies rugido lastimero. 


¡Ay, que cual débil planta 
Que agosta en su furor hórrido viento, 
De víctimas sin cuento 
Lloró la destrucción Mantua afligidal 
Yo vi, yo vi su juventud florida 
Correr inerme al huésped ominoso. 
Mas ¿qué su generoso 
Esfuerzo pudo” El pérfido caudillo, 
En quien su honor y su defensa fía, 
La condenó al cuchillo. 
¿Quién ¡ay! la alevosía, 
La horrible asolación habrá que cuente, 


Que, hollando de amistad los santos fueros, 


Hizo furioso en la indefens« gente 
Ese tropel de tigres carniceros? 


Por las henchidas calles 
Gritando se despeña 
La infame turba que abrigó en su seno; 
Rueda allá rechinando la cureña, 
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A cá retumba el espantoso trueno, 
Allí el joven lozano, 

El mendigo infeliz, el venerable 
Sacerdote pacífico, el anciano 

Que con su arada faz respeto imprime, 
Juntos amarra su dogal tirano. 

En balde, en balde gime, 

De los duros satélites en torno 

La triste madre, la afligida esposa, 
Con doliente clamor: la pavorosa 
Fatal descarga suena, 

Que á.luto y llanto eterno las condena. 


¡Cuánta escena de muerte! ¡Cuánto estragol 
¡Cuántos ayes do quier! Despavorido 
Mirad ese infelice 
Quejarse al adalid empedernido 
De otra cuadrilla atroz. «¡Ah! ¿qué te hice?» 
Exclama el triste, en lágrimas deshecho. 
«Mi pan y mi mansión partí contigo, 
Te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, 
Templé tu sed, y me llamé tu amigo; 
¿Y hora pagar podrás nuestro hospedaje 
Sincero, franco, sin doblez ni engaño, 
Con dura muerte y con indigno ultraje?» 
¡Perdido suplicar! ¡Inútil ruego! 
El monstruo infame á sus ministros mira, 
Y con tremenda voz gritando ¡fuego!, 
Tinto en su sangre el desgraciado expira. 


Y en tanto, ¿dó se esconden, 
Dó están ¡oh cara patria! tus soldados, 
Que á tu clamor de muerte no responden? 
Presos, encarcelados 
Por jefes sin honor que, haciendo alarde 
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De su perfidia y dolo, 

Á merced de los vándalos te dejan, 
Como entre hierros el león, forcejan 
Con inútil afán. Vosotros sólo, 
Fuerte Dao1z, intrépido VELARDE, 
Que osando resistir al gran torrente, 
Dar supisteis en flor la dulce vida 
Con firme pecho y con serena frente; 
Si de mi libre musa 

Jamás el eco adormeció á tiranos, 
Ni vil lisonja emponzoñó su aliento, 
Allá del alto asiento 

Á que la acción magnánima os eleva, 


El himno oíd que á vuestro nombre entona, 


Mientras la fama alígera le lleva 
Del mar de hielo á la abrasada zona. 


Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas 
Por la opresa metrópoli tendiendo, 
La yerma asolación sus plazas cubre, 
Y al áspero silbar de ardientes balas, 
Y al ronco són de los preñados bronces, 
Nuevo fragor y estrépito sucede. 
¿Oís cómo rompiendo 
De moradores tímidos las puertas, 
Caen estallando de los fuertes gonces? 
¡Con qué espantoso estruendo 
Los dueños buscan que medrosos huyen! 
Cuanto encuentran destruyen, 
Bramando, los atroces foragidos, 
Que el robo infame y la matanza ciegan. 
¿No veis cuál se despliegan, 
Penetrando en los hondos aposentos, 
De sangre y oro y lágrimas sedientos? 


Rompen, talan, destrozan 
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Cuanto se ofrece á su sangrienta espada. 
Aquí, matando al dueño, se alborozan, 
Hieren allí su esposa acongojada: 

La familia asolada 

Yace expirando, y con feroz sonrisa 
Sorben voraces el fatal tesoro. 

Suelta, á otro lado, la madeja de oro, 
Mustio el dulce carmín de su mejilla 

Y en su frente marchita la azucena, 
Con voz turbada y anhelante lloro, 

De su verdugo ante los pies se humilla 
Tímida virgen, de amargura llena; 

Mas con furor de hiena, 

Alzando el corvo alfanje damasquino, 
Hiende su cuello el bárbaro asesino. 


¡Horrible atrocidad!.. . ¡Treguas, oh musa, 
Que ya la voz rehusa, 
Embargada en suspiros, mi gargantal 
Y en ignominia tanta, 
¿Será que rinda el español bizarro 
La indómita cerviz á la cadena? 
No, que ya en torno suena 
De Palas fiera el sanguinoso carro, 
Y el látigo estallante 
Los caballos flamígeros hostiga. 
Ya el duro peto y el arnés brillante 
Visten los fuertes hijos de Pelayo. 
Fuego arrojó su ruginoso acero: 
¡Venganza y guerra! resonó en su tumba; 
¡Venganza y guerra! repitió Moncayo; 
Y al grito heroico que en los aires zumba, 
¡Venganza y guerra! claman Turia y Duero. 
Guadalquivir guerrero 
Alza al bélico són la regia frente, 
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Y del Patrón valiente 
Blandiendo altivo la nudosa lanza, 
Corre gritando al mar: ¡Guerra y venganza! 


¡Oh sombras infelices 
De los que aleve y bárbara cuchilla 
Robó á los dulces lares! 
¡Sombras inultas que en fugaz gemido 
Cruzáis los anchos campos de Castilla! 
La heroica España, en tanto que al bandido 
Que á fuego y sangre, de insolencia ciego, 
Brindó felicidad, á sangre y fuego 
Le retribuye el dón, sabrá piadosa 
Daros solemne y noble monumento. 
Allí el padrón cruento 
De oprobio y mengua, que perpetuo dure, 
La vil traición del déspota se lea, 
Y altar eterno sea 
Donde todo español al monstruo jure 
Rencor de muerte que en sus venas cunda 
Y á cien generaciones se difunda. 


JuaN NICASIO GALLEGO. 


A la muerte del duque de Fernandina, hijo .de los 
señores marqueses de Villafranca. 


¿Qué triste són, qué canto dolorido 
Detiene el curso al raudo Guadalete 
Y en tono sepulcral hiere mi oído? 
Entre el manso riiido 
Del fúnebre ciprés que arrulla el viento 
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¿No escucho el caro acento, 

Los tiernos ayes de mi ilustre amigo * 
Que, solo, al pie de un túmulo suspira? 
Estos, ¿no son los ecos de su lira? 

Sí, que mi pecho en llanto se deshace, 
Y allá en el polvo, do olvidada yace, 
Se escuchan ¡ay! por dulce simpatía 
Tristes gemir las cuerdas de la mía. 


¿Será ¡mísero yo! que infausta estrella 
Del caro fruto de su amor le prive, 
Ó el sol hermoso, en cuya lumbre vive, 
Llore eclipsado de su esposa bella? 
¡Antes la santa huella 
Del lento cenobita oprima el mío, 
Que ver, oh Aspasia, tu sepulcro frío! 
Mas no: de su lamento 
Es otra la ocasión. En són agudo 
Clamar las torres de Sidonia siento, 
Que redobla el pavor del campo mudo. 
Ya la fúnebre nueva 
Por los góticos claustros se difunde 
Rápida como el viento que la lleva, 
Y el eco de la noche en el desierto 
Repite ¡ay Dios! que Fernandina es muerto. 


¡Ah! ¿Y es verdad? ¡Ni su inocente vida, 
Que el verdor no gozó de veinte abriles, 
De tan aciago fin salvarle pudo! 

¡Ni el vigor de sus años juveniles, 

Ni el alto alcázar, ni el dorado techo 
Fueron al golpe atroz bastante escudo! 
¡Y en tanto satisfecho, 

De lustros y de crímenes cargado, 


2 Alude á una composicion al mismo asunto, que acababa de escribir el señor 
duque de Frías. 
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Triunfa el protervo y la virtud oprime! 

¡Y en tanto el desgraciado, 

Que en la amargura gime 

Y á quien más que el morir la vida espanta, 
Mal su grado encanece 

Y á par que en años en miserias crecel... 
¡Oh Providencia inescrutable y santa! 


¡Cuánto de aquellos días 
El recuerdo me aflige en que la ausencia 
Del cautivo monarca lamentando 
El lento curso de la edad sentías! 
Te vi, te vi mil veces 
Probar el temple á la flamante espada, 
Y la crin del bridón con blanda mano 
Impaciente halagar bañado en gozo. 
Yo vi tu faz de cólera inflamada 
(Que del naciente bozo 
La débil sombra matizaba apenas) 
Al són del parche y al marcial estruendo, 
Y en noble saña hirviendo 
La sangre de Guzmán henchir tus venas. 


Mas ¿á qué de esta suerte 
Con pasadas memorias devaneo, 
Cual con sueño fugaz, si en solo un punto 
Tanta esperanza ¡ay Dios! marchita veo 
Al rudo soplo de áspera fortuna? 
Tú, que mi llanto ves, pálida luna, 
Tú, que el usado giro terminando 
Una vez y otras dos, al joven viste 
Entre las garras del dolor luchando, 
Que al fin con rabia inusitada y fiera 
Fundió sus huesos, como el sol la cera; 
Al contemplar que ni un momento aplaca 
Su cólera inclemente, 
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Entre el negro crespon de nube opaca 
De horror velaste la argentada frente. 


¿Y quién en tanto al afligido padre 
Dar consuelo sabrá? ¿Quién la agonía 
Pintar al vivo de la tierna madre 
Que junto al hijo exánime gemía? 

« ¡Ay tristel, prorrumpía: 

« ¿Dónde mis dulces ilasiones fueron 
<« Para nunca tornar? El rico estado 

« Los tesoros ni el arte ¿qué valieron? 
« ¡Quién me dijera, oh niño desgraciado, 
« Que para verte en tan atroces penas 

« El serte dí, te alimenté á mi pecho! 

< ¿Á quién ¡ay! al morirle falta un lecho? 
« El mendigo infelice 

« Hállalo en pobre paja ó suelo frío; 

« ¡Y el cielo se lo piega al hijo mío! » * 


Dice: y alzando al lastimero acento 
Su voz el duque y lánguida cabeza 
En que el sello de muerte 
Grabado estaba y la filial terneza: 
« Noasí al dolor rendida 
« Queráis, dijo, señora, de esta suerte 
« Perder conmigo tan preciosa vida. 
« Esos niños mirad que en torno lloran - 
« Y tiernamente os aman: 
« También los inocentes madre os llaman 
« Y vuestro afecto y protección imploran ». 
No dijo más: lanzando un ¡ay! profundo, 
Que recorrió los altos artesones, 
Selló la Parca el labio moribundo 
Y al alma abrió las fúlgidas regiones. 


1 El duque pasó la enfermedad y murió sentado en una silla, porque la an” 
gustia y la fatiga no le permitieron estar acostado un solo punto. 
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Vióse al letal gemido, 
Cual bella palma que derriba el rayo, 
Bajar envuelta en súbito desmayo 
La triste madre al alfombrado suelo. 


No tornes á vivir, que angustia y duelo 
Te aguardan sólo, y eternal quebranto, 
¡Desgraciada mujer! Mas ¡ay! que en tanto 
Vuelve á la vida: inmóviles:los ojos, 

Con voz quebrada, sin acción, sin llanto, 
Llama al hijo infeliz que no responde: 
Álzase, y azorada, 

La trenza al aire por los hombros suelta, 
Vaga en su busca sin mirar por dónde: 
De su prole angustiada, 

Que sus pasos detiene y la rodea, 

No oye la voz querida, 

Ni vela luz febea; 

Que en un mar de tinieblas sumergida 
Sin él se juzga, y desamada y sola, 


¡Musa, no más! Las nubes arrebola 
Ya el alba soñolienta, á mis mejillas 
Las lágrimas seagolpan, y embargada 
Mi lengua de dolor, repugna el canto. 
Cesa, y en raudo vuelo, 

Pues á mí no me es dado, á las le 
Del Manzanares torna, 

Y en la tumba sagrada 

Depón la adelfa que tu sien adorna. 

Si allí por dicha á la matrona hallares 
El hijo caro demandando al cielo, 
Díle, y á sus pesares 

Dar logrará tu voz dulce consuelo, 
Que ya ceñido de inmortal corona, 
En el empíreo coro 
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Himnos de gloria venturoso entona 
Al Dios omnipotente en arpa de oro. 


Juan NiCcasIO GALLEGO, 


A Corina ausente. 
En su cumpleaños. 


Ya al esplendor de Febo 
Brilla del Aries el vellón dorado, 
Corina, y ya de nuevo 
De flor se viste el prado, 

Y alegre salta el tímido ganado. 


Ya el león carpentano 
La nieve arroja de su helada greña, 
Que hasta el sediento llano 
Baja de breña en breña, 
Y en arroyos de plata se despeña. 


Ya vuelve Primavera 
Dando al cielo fulgor, y al campo flores; 
Ya su voz hechicera 
Sueltan los ruiseñores 
Á la dulce estación de los amores. 


Ya del zagal sencillo 
Se oye el tierno cantar, y en pos resuena 
Su blando caramillo, 
Y la campiña amena 
De alegres juegos y placer se llena. 
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Ya en fin se acerca el día, 
En que abrumada del invierno triste 
Recobró su alegría 
La tierra, y tú naciste, 
Y nuevo sér con tu beldad le diste. 


Así dió vida al suelo 
Del primitivo Abril la fértil huella: 
Así en oscuro cielo 
Nació brillante estrella, 


Y en su concha de nácar Venus bella. 


Que de tu rostro hermoso 
Tanto la luz se esparce y reverbera, 
Cual tiende el sal fogoso 
La rubia cabellera 
Bañando en oro la oriental ribera. 


Y más vivos colores 
Tu boca ostenta de carmín divina, 
Que entre nevadas flores 
La fresca clavellina 
Al sonreír del alba matutina. 


¡Ay! tan gentil belleza 
Goza, Corina, impenetrable al sello 
Del tiempo y la tristeza. 
Y en rosa y lirio bello 
Cien Mayos enguirnalden tu cabello. 


Yo, triste, á crudo invierno, 

Y á llorar en tu ausencia condenado, 
Ni oigo á Favonio tierno 

Suspirar por el prado, 

Ni el trino de las aves concertado. 


El fecundo rocío 
Igual al hielo estéril se me ofrece: 
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Iguales hallo el río 
Que hinchado se embravece 
Y el manso arroyo que las flores mece. 


¿Dó fueron ¡ay!, Corina, 
Las dulces horas de delicia llenas, 
Cuando á la hojosa encina 
Entre mirto y verbenas 
Sombra debió tu lecho de azucenas? 


En mi laúd sonaban 
Mi fe, mi dicha, y mi amoroso orgullo, 
Y con él alternaban 
Las tórtolas su arrullo, 
Y dela fuente el plácido murmuilo. 


¡Oh! Déme Amor que pueda 
Tus gracias ensalzar, como solía, 
Con voz sonora y leda, 

Cuando la vida mía 
Por ti, contigo, y para tl quería. 


Hora el dolor que siento 
Con ayes sólo desfogar me place; 
Que en triste desaliento 
Sumida el alma yace, 
Y en su propio delirio se complace. 


JUAN NICasiO GALLEGO. 


La diosa dei bosque. 


¡Oh si bajo estos árboles frondosos 
Se mostrase la célica hermosura 
Que vi algún día de inmortal dulzura 

Este bosque bañar! 
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Del cielo tu benéfico descenso 

Sin duda ha sido, lúcida belleza; 

Deja, pues, diosa, que mi grato incienso 
Arda sobre tu altar. 


Que no es amor mi tímido alborozo, 
Y me acobarda el rígido escarmiento 
Que ¡oh Piritoo! condenó tu intento, 

Y tu intento, Lxión. 
Lejos de mí sacrílega osadía; 
Básteme que con plácido semblante 
Aceptes, diosa, en tus altares, pía 
Mi ardiente adoración. 


Mi adoración, y el cántico de gloria 
Que de mí el Pindo atónito ya espera; 
Baja tú á oírme de la sacra esfera, 
¡Oh radiante deidad! 

- Y tu mirar, más nítido v sitave, 

He de cantar, que fúlgido lucero, 

Y el limpio encanto que infundirnos sabe 
Tu dulce majestad . 


De pureza jactándose natura, 

Te ha formado del cándido rocío 

Que sobre el nardo, al apuntar de estío, 
La aurora derramó: 

Y excelsamente lánguida retrata 

El rosicler pacífico de Mayo 

Tu alma; Favonio su frescura grata 
Á. tu hablar trasladó. 


¡Oh imagen perfectísima del orden 
Que liga en lazos fáciles el mundo! 
Sólo en los brazos de la paz fecundo, 

Sólo amable en la paz! 
En vano con espléndido aparato 
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Finge el arte solícito grandezas; 
Natura vence con sencillo ornato 
Tan altivo disfraz. 


Monarcas, que los pérsicos tesoros 
Ostentáis con magnífica porfía, 
Copiad el brillo de un sereno día 

Sobre el azul del mar; 
Ó copie estudio de émula hermosura 
De mi deidad el mágico descuido; 
Antes veremos la estrellada altura 
Los hombres escalar. 


Tú, mi¿verso, en magnánimo ardimiento, 
Ya las alas del céfiro recibe, 
Y al pecho ilustre en que tunumen vive, 
Vuela, vuela veloz. 
Y enlos erguidos álamos ufana 
Penda siempre esta cítara, aunque nueva: 
Que ya á sus ecos hermosura humana 
No ha de ensalzar mi voz. 


MANUEL MARÍA DE ARJONA. 


Idilio. 
El ara de Roselza. 


Al tiempo que la aurora rubicunda, 
En busca del esposo malhadado 
En argentadas lágrimas inunda 
El alto monte y el humilde prado, 
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Roselia hermosa, en soledad profunda, 
El rostro de tristeza marchitado, 

En llanto con la aurora competía, 

Y en llanto y.en belleza la vencía. 


Mueve el aura ligera sus cabellos, 
Sin orden por los hombros esparcidos, 
Y ála amargura de sus ojos bellos 
Responde el sordo bosque con gemidos; 
Bajan los lirios los altivos cuellos, 

Del pesar de su ninfa doloridos, 
Y asiendo el ceñidor, que suelto ondea, 
Mírala Amor, y en verla se recrea. 


Y aquel de dura piedra dios formado, 
Ó de madre cruel más cruel hijo, 
Viendo el tinte de rosa desmayado 
Al lento embate del dolor prolijo, 

Por la primera vez lloró apiadado, 

Y á la pastora sollozando dijo: 

«¿Por qué lloras, Roselia? ¿Quién, aleve, 
Tu tierno pecho á maltratar se atreve! 


«Yo no tehe herido, hermosa; que mi mano 
Á golpe tan atroz nu se ha atrevido; 

Massi fué tan dichoso algún humano, 

Que de tu amor triunfara sin Cupido, 

No lores más, oh pastorcilla, en vano; 

Que luego aquí te invocará rendido, 

Y al fuego de tu amor nuevas centellas 

Haré verter alsol y á las estrellas. » 


Á cuya compasión inesperada, 
La vista inclina la zagala hermosa, 
Y lanzando una lánguida mirada, 
De Amor la mano estrecha temerosa, 
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Y «No (le dice) de tu arpón tocada 
Me ves, divino niño, así llorosa; 
Mas el rigor del inclemente hado 
De toda mi ventura me ha privado. 


«Cual un rayo ¡infeliz! del crudo averno 


_Salió la muerte, y me robó en un día 


Un caro padre y un hermano tierno, 
Sola familia y esperanza mía; 

Y pues ya condenada á llanto eterno 
Me tiene en tal rigor la parca impía, 
Mísera, desolada y sin arrimo, 

Mi suerte cumplo y sin consuelo gimo». 


«—Pastorcilla inocente, Amor le dice, 
¡Qué pronto curaré tu desventura! 
Antes que el sol, al declinar, matice 
Las nubes de su varia bordadura, 

De Licón en el tálamo felice 

Te inundará, zagala, la dulzura; 

De Licón, que en riqueza y gallardía 
Goza de este confín la primacía.» 


Dice; y resplandeciendo en lumbre viva, 
Sublime vuela entre la tierra y cielo, 
Como tal vez exhalación estiva, 

Que en roja y blanca luz borda su vuelo: 
Ya sobre el soto de Licón arriba, 

Que cazando vagaba sin recelo, 

Y” un dardo envuelto en fuego le dispara, 
Que al brillo del relámpago igualara. 


Súbito á la memoria se presenta 
Del bello joven la infeliz pastora, 
Y una inquieta piedad experimenta, 
De amor más dulce dulce precursora; 
Crece la oculta llama, más violenta 
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“Cuando la causa del ardor se ignora; 
Y sin saber que amor ya le domina, 
«En busca de su amada se encamina. 


- Guía el amor sus pasos, y ¡qué ciertos 
Los pasos siempre son que el amor guía! 
Camina alegre, y los vecinos huertos 
«Con miradas solícitas espía; 

Luego le finge engaños encubiertos 
Su trémula y bullente fantasía; 

En fin, mira Á su amada, y se retira, 

Y otra vez vuelve, y otra vez la mira. 


Mira el desmayo del semblante hermoso, 
“Y la desgracia en él mira pintada, 
Y la centella de su amor piadoso 
Ya brota en claras llamas exaltada; 
Ya se conoce amante, y victorioso 
Amor le hace postrarse ante su amada, 
Y del amor brillándole el semblante, 
Sólo dijo: «Roselia, soy tu amante.» 


Ella, más admirada que amorosa, 
La vista en él fijó, cuando Cupido 
-Un beso imprime en la garganta hermosa, 
Que de ligero fuego va embebido; 
Torna al labio el carmín, la leve rosa 
Á las mustias mejillas; ya encendido 
Se le dilata el pecho, y son ya estrellas 
Las dos antes nublosas luces bellas. 


Venciste, Amor, y en brazos de Himeneo 


Roselia con Licón se goza unida, 

Vuelan las negras penas al Leteo, 

Y alza un ara al amor, do el dios de vida 
Ciñe en lazo de rosas por trofeo 

Un mundo, y esta letra allí esculpida: 
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«¡Amor es sólo, oh míseros mortales, 
Sólo Amor es remedio á vuestros males!» 


MANUEL MARÍA DE ARJONA. 


A. Delia. 
Amor feliz. 


Como en serena noche 

Su pacífica luz la luna siembra, 

Y en sus rayos de plata 

Se engalanan los mares y las selvas, 
Así, con grato imperio, 

En mí tu lumbre deleitosa reina, 

Y una llama de vida 

Se extiende blandamente por mis venas. 
¡Oh! reina eternamente, 

Reina en mi pecho, deliciosa Delia, 

Eterna como el astro 

Que en suavidad imitas y en belleza, 
Por fin, amor, un día 

, Alegres himnos entonar me dieras, 

Ya mi votiva tabla 

Es justo, Venus, que en tu templo penda; 
Porque murió el dominio 

Que en mí diste á Dorila, la altanera, 

Y en justo desagravio,' 

por ti herida, he burlado su soberbia. 
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Gracias á tus halagos 

Ya, Delia, he roto tan cruel cadena, 

Y tu triunfal carroza 

Ha de seguir Dorila prisionera. 
Tu carroza triunfante 

Con que la diosa tus piedades premia 

Y en que sus blancos cisnes 

Te elevarán brillando por la esfera. 
En tu sublime vuelo 

Mi adoración recibes, y halagúeña 

Á inundarme desciendes 

En las delicias que tu carro anegan. 
Y entre tantos favores, 

Divina ante mis ojos te presentas: 

Así á la cipria diosa 

Amado el padre veneró de Eneas. 
¡Ay Delia! sin el fuego 

Que á los amantes tristes atormenta, 

Ardo, y mi ardor mitigas 

En un torrente cándido de néctar. 
Tu amor me es más súave 

Que lenta lluvia á la abrasada tierra, 

Y que el mar, cuando manso 

Bate plácidamente las riberas; 
Que el aire que entre flores 

Con mil lascivos giros juguetea, 

Y arroyuelo que limpio 

Al brillo de la aurora reverbera. 
¡Oh! ¡cuán tranquilamente, 

Diosa mía, mi espíritu enajenas, 

Y el enojo me infundes 

De cuanto bien el universo alberga! 
El dios que en blanco cisne 

Por el amor se transformó ' de Leda, 

Sus gozos cambiara 
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Por mí, cuando tus brazos me rodean. 
Á envidia entonces muevo 

Á los hombres, los brutos y las piedras, 

Y el dios de los amores, 

Viéndome, á Pafos envidioso vuela. 
En invictos espacios 

Mi alma se pierde, de delicias ebria, 

Y al ver que Delia es mía, 

De mí me olvido, y de la misma'Delia. 


MANUEL MARÍA DE ARJONA. 


Adán y Eva en el Paraíso. 


(La Inocencia perdida.) 


No en tierno brillo la rosada aurora 
De oriambar pintando el vago cielo, 
Alza el cabello de la mar sonora, 
Lloviendo perlas al florido suelo; 

Ni de gualda y carmín Iris colora 
En ledos visos el nubloso velo, 
Cualtá los ojos se presenta hermosa 
Del feliz hombre la feliz esposa. 


Nudo en ambos el cuerpo, mas celado 
En dulce lumbre de inocencia pura, 
Cual Febo en vivas ráfagas velado 
En su esplendor esconde su figura. 

No allí, bastarda herencia del pecado, 
Rudas vestes cubrieron la alta hechura, 
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Do hiciera entre sus obraslarga muestra 
De.su inmensa beldad la eterna diestra. 


Mas ¿qué lengua, almo Dios, habrá que baste 
Del espíritu á hablar, del sacro aliento 
Que del seno eternal fuera lanzaste 
Encendiendo en su frente el pensamiento? 
Espíritu divino, tú inflamaste 
Del sabio rey el misterioso acento, 
Que, inspirado por ti,*del alma santa 
El dulce amor y la belleza canta.... 


Los dos lazados en sabrosu nudo 
Pisaban inexpertos los verjeles 
Del aromoso Edén. So el pie desnudo 
De Adán se elevan súbito claveles; 
Do fija Eva sus plantas, el menudo 
Césped brota azucenas; en pos fieles 
Le dan aves y fieras vasallaje. 
¡Padres felices de infeliz linaje! 


Alza la vista Adán: por la ancha esfera, 
Morada inmensa de la luz del día, 
Ve al sol nadar en luz, y en su carrera . 
Llover vida á los seres y alegría. 
El frutecido suelo considera, 
Del mar bullente la tenaz porfía 
Por asaltar la tierra; y dueño solo 
Se ve de Cinosura al otro polo. 


Las tiernas -flores de la frente ufano 
Desciñe Febo al estrellado Toro, 
Y mezcla en la Balanza el rubio grano, 
De la Doncella alígera tesoro. 
Sube al fogoso carro, v ue su mano, 
Desparce rosas entre espigas de oro, 
Y embxulsamando el céfiro de aromas, 
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Racimos liueve y olorosas pomas. 


y) 


Ve el universo Adán, ve su morada, | 
Y queda inmóvil, cual del suelo pario 
Brilla en real jardín piedra animada 
Por mano de famoso estatiiario. 

Eva lo ve, v examinar le agrada 

Las varias plantas, el esmalte vario 
Que en colgantes sus flores eslabona, 
Y entolda el prado y el pensil corona. 


Mueve el pie terso hacia el nevado río, 
Que por cauce de lirios resbalando, 
Aquí el jazmín retrata, allá sombrío 
Mecido el olmo por el aire blando: 
Alzan las crestas sobre el lecho frío 
De argentados vivientes mudo bando, 
Por ver á su señora, y ella en paga 
Los lleva á su regazo y los halaga. 


Tal vez sellega quedo á la onda pura 
Por saber lo que guarda el hondo seno, 
Y entre guijuelas de oro su figura 
Mira temblar bajo el cristal sereno. 

Ya enla frente del toro con blandura 
La palma asienta, ya en el hosque ameno 
Párase á oír la alondra, que gozosa 
Vuela del árbol y en su mano posa. 


En medio el Paraíso su guirnalda 
Sobre palma y ciprés coposo extiende 
Árbol bello, que en ramos de esmeralda 
Lucientes pomas de carmín suspende. 
Árbol funesto, á cuya umbrosa espalda 
Blandida al aire su guadaña tiende 
La hambrienta Parca, por fatal tributo 
De quien gustare el engañoso fruto. 
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Eva lo entrevé y tiembla, ni se atreve 
Á adelantar la temerosa planta: 
Alza los ojos paso, y ya la mueve 
Curiosidad de ver belleza tanta. 
Late el pecho anheloso, y lanza breve 
El mal cogido aliento: ya adelanta 
El pie... infeliz ¡ay! huye; muerte, muerte 
El tronco infausto de sus ramos vierte, 


Llega al árbol fatal .. Profeta santo, 
Dame lágrimas: ¡ay! tu lloro triste 
Me da, y el verso do con debil canto 
El cautiverio de Sión gemiste. 
¿Podrán cien lenguas el eterno llanto 
Decirdel universo? Tú me asiste, 
Tú esfuerza mi sentir. Llorad, vivientes; 
Todos vais ámorir, futuras gentes. 


FÉLIx José REI¡NOSO. 


La muerte de Jesús. 


¿Y eres tú el que velando 
La excelsa majestad en nube ardiente, 
Fulminaste en Siná? Y el impío bando, 
Que eleva contra ti la osada frente, 
¿Es el que oyó medroso 
De tu rayo el estruendo fragoroso? 


Mas ora abandonado 
¡Ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimado: 


Si 


ES 


TROZOS ESCOGIDOS 


Cubre tus bellos ojos mortal velo, 
Y su luz extinguida, 
En amargo suspiro das la vida. 


Así el amor lo ordena; 
Amor, más poderoso que la muerte: 
Por él de la maldad sufre la pena 
El Dios de las virtudes, y el león fuerte: 
Se ofrece al golpe fiero 
Bajo el vellón de cándido cordero. 


¡Oh víctima preciosa, 
Ante siglos de siglos degollada! 
Aún no ahuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada, 
Y hostia del amor tierno, 
Moriste en los decretos del Eterno. 


¡Ay! ¡quién podrá mirarte, | 
Oh paz, oh gloria del culpado mundo! 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
Al golpe acerb» del dolor profundo, 
Viendo que enla delicia 
Del gran Jehová descarga su justicia? 


¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mío? 
8 gas, 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
De horror y palidez? ¿Cuál brazo impío» 
p ¿ 
A tu frente divina 
Ciñó corona de punzante espina? 
Cesad, cesad, crueles: 


Al Santo perdonad, muera el malvado: 
S1 sois de un justo Dios ministros fieles, 


Caiga la dura pena en el culpado: 


Si la impiedad os guía 
Y en la sangre os cebáis, verted la mía, 
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Mas ¡ay! que eres tú solo 
La víctima de paz, que el hombre espera, 
Si del Oriente al escondido polo 
Un mar de sangre criminal corriera, 
Ante Dios irritado, 
No expiación, fuera pena del pecado. 


Que no, cuando del cielo, 
Su cólera en diluvios descendía, 
Y á la maldad que dominaba el suelo, 
Y á las malvadas gentes envolvía, 
De la diestra potente 
_Depuso Sabaoth su espada ardiente. 


Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua vengadora: 
El sol, amortecida la alba lumbre 
- Que el firmamento rápido colora, 
Por la esfera sombría 
Cual pálido cadáver discurría. 


Y no el ceño indignado 
De su semblante descogió el Eterno, 
Mas ya, Dios de venganzas, tu hijo amado, 
Domador de la muerte v del averno, 
Tu cólera infinita 
* Extinguir en su sangre solicita. 


¿Oyes, oyes cuál clama: 
Padre de amor, por qué me abandonaste? 
Señor, extingue la funesta llama 
Que en tu furor al mundo derramaste: 
e la acerba venganza 
Que sufre el Justo, nazca la esperanza. 


¿No veis cómo se apaga 
El rayo entre las manos del Potente: 
Ya de la muerte la tiniebla vaga 
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Por el semblante de Jesús doliente, 
Y su triste gemido 
Oye el Dios «le las iras complacido. 


Vén, ángel de la muerte: 
Esgrime, esgrime la fulmínea espada, 
Y el último suspiro del Dios fuerte, 
Que la humana maidad deja expiada, 
Suba al solio sagrado, 
Do vuelva en padre tierno al indignado. 


Rasga tu seno, oh tierra: 
Rompe, oh templo, tu velo. Moribundo 
Yace el Criador; mas la maldad aterra, 
Y un grito de furor lanza el profundo: 
Muere... Gemid, humanos: 
Todos en él pusisteis vuestras manos. 


ALBERTO LisTA, 


Al sueño. y 
El himno del desgraciado, 


«El grande y el pequeño 
lguales son lo que les dura el sueño.» 


Desciende á mí, consolador Morfeo, 
Unico dios que imploro, 
Antes que muera el esplendor febeo 
Sobre las playas del adusto moro. 


Y en tu regazo e! importuno día 
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Me encuentre aletargado, 
Cuando, triunfante de la niebla umbría, 
Asciende al trono del cenit dorado. 


Pierda en la noche y pierda en la mañana 
Tu calma silenciosa 
Aquel feliz, que en lecho de oro y grana 
Estrecha al seno la adorada esposa. 


Y el que halagado con los dulces dones 
De Pluto y de Citeres, 
Las que á la tarde fueron ilusiones, 
Á la aurora verá ciertos placeres. 


No halle jamás la matutina estrella 
En tus brazos rendido 
Al que bebió en los labios de su bella 
El suspiro de amor correspondido. 


¡Ah! déjalos que gocen. Tu presencia 
No turbe su contento; 
Que es perpetua delicia su existencia, 
Y un siglo de placer cada momento. 


Para ellos nace, el orbe colorando, 
La sonrosada aurora, 
Y el ave sus amores va cantando, 
Y la copia de Abril derrama Flora. 


Para ellos tiende su brillante velo 


La noche sosegada 
Y de trémula luz esmalta el cielo, 
Y da al amor la sombra deseada. 


Si el tiempo del placer para el dichoso 
Huye en veloz carrera, 
Une con breve y plácido reposo : 
Las dichas que ha gozado á las que espera. 


Mas ¡ay! á un alma del dolor guarida, 
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Desciende ya propicio, 
Cuanto me quites de la odiosa vida, 
Me quitarás de mi inmortal suplicio. 


¿De qué me sirve el súbito alborozo 
Que á la aurora resuena, 
Sial despertar el mundo para el gozo, 
Sólo despierto yo para la pena! 


¿De qué el ave canora, ó la verdura 
Del prado que florece, 
Si mis ojos no miran su hermosura, 


Y el universo para mí enmudece? 


El ámbar de la vega, el blando ruido 
Con que el raudal se lanza, 
¿Qué son ¡ay! para el triste que ha perdido, 
Último bien del hombre, la esperanza? 


Girará en vano, cuando el sol se ausente, 
La esfera luminosa; 
En vano, de almas tiernas confidente, 
Los campos bañará la luna hermosa. 


Esa blanda tristeza que derrama 
Á-un pecho enamorado, 
Si su tranquila amortiguada llama 
Resbala por las faldas del collado, 


No es para un corazón de quien ha huido 
La ilusión lisonjera, | 
Cuando pidió, del desengaño herido, 
Su triste antorcha á la razón severa. 


Corta el hilo á mi acerba desventura, 
Oh tú, sueño piadoso, 
Que aquellas horas que tu imperio dura, 
Se iguala el infeliz con el dichoso. 
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Ignorada de sí yazca mi mente, 
“Y muerto mi sentido, 
Empapa el ramo, para herir mi frente, 
En las tranquilas aguas del olvido. 


De la tumba me iguale tu beleño 
Á la ceniza yerta, 
Sólo ¡ay de mí! que del eterno sueño, 
Más felice que yo, nunca despierta. 


Ni aviven mi existencia interrumpida 
Fantasmas voladores, 
Ni los sucesos de mi amarga vida 
Con tus pinceles lánguidos colores. 


No me acuerdes cruel de mi tormento 
La triste imagen fiera, 
Bástale su malicia al pensamiento, 

Sin darle tú el puñal para que hiera. 


Ni me halagues con pérfidos placeres, 
Que volarán contigo, 
Y el dolor de perderlos cuando huyeres 
De atreverme á gozar será el castigo. 


Deslízate callado, y encadena 
Mi ardiente fantasía, 
Que asaz libre será para la pena 
Cuando me entregues ála luz del día. 


Vén, termina la mísera querella 
De un pecho acongojado. 
¡Imagen de la muerte! después de ella 
Eres el bien mayor del desgraciado. 


ALBERTO LisTA. 
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A Claudio. 
El filosofastro. 


Ayer don Ermeguncio, aquel pedante, 
Locuaz, declamador, á verme vino 
En punto de las diez. Si de él te acuerdas, 
Sabrás que no tan sólo es importuno, 
Presumido, embrollón, sino que á tantas 
Gracias añade la de ser goloso, 
Más que el perro de Filis. No te puedo 
Decir con cuántas indirectas frases 
Y tropos elegantes y floridos, 
Me'pidió de almorzar. Cedí al encanto 
De su elocuencia, y vieras conducida 
Del rústico gallego que me sirve, | 
Ancha bandeja con tazón chinesco 
Rebosando de hirviente chocolate 
(Á tres pajes habrientos y golosos 
Ración cumplida), y en cristal luciente 
Agua que serenó barro de Andújar; 
"Tierno y sabroso pan, mucha abundancia 
De leves tortas y bizcochos duros, 
Que toda absorben la poción silave 
De Soconusco, y su dureza pierden. 
No con tauto placer el lobo hambriento 
Mira la enferma res que en solitario 
Bosque perdió el pastor, como el ayuno 
Huésped el dón que le presento opimo. 


Antes de comenzar el gran destrozo, 
Altos elogios hizo del fragante 
Aroma que la taza despedía, 

Del esponjoso pan, de los dorados 
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Bollos, del plato, del mantel, del agua; 

Y empieza á devorar. Mas no presumas 
Que por eso calló: diserta y come, 
Engulle y grita, fatigando á un tiempo 
Estómago y pulmón. ¡Qué cosas dijo! 
¡Cuánta doctrina acumuló, citando, 
Vengan al caso ó no, godos y etruscos! 

Al fin en ronca voz: «¡Oh edad nefanda! 
¡Vicios abominables! ¡Oh costumbres! 

¡Oh corrupción!» exclama; y de camino 
Dos tortas se tragó. «¡Que á tanto llegue 
Nuestra depravación, y un placer solo 
Tantos afanes y dolor produzca 

Á la oprimida humanidad! Por este 
Sorbo llenamos de miseria y luto 

La América infeliz, por él Europa, 

La culta Europa, en el Oriente usurpa 
Vastas regiones, porque puso en ellas 
Naturaleza el cinamomo ardiente; 

Y para que más grato el gusto adule 
Este licor, en duros eslabones 

- Hace gemir el atezado pueblo 

Que en África compró, simple y desnudo. 
¡Oh, qué abominación!» Dijo; y llorando 
Lágrimas de dolor, se hechó de un golpe 
Cuanto en el hondo canjilón quedaba. 


- Claudio, si tu no lloras, pues la. risa 
Llanto causa también, de mármol eres; 
Que es mucha erudición, celo muy puro, 
Mucho prurito de censura estoica 

El de mi huésped; y este celo, y esta 
Comezón docta,. es general locura 

Del filosofador siglo presente. 

Más difíciles somos y atrevidos 
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Que nuestros padres, más innovadores; 
Pero mejores no. Mucha doctrina, 
Poca virtud. No hay picarón tramposo, 
Venal, entremetido, disoluto, 

Infame delator, amigo falso, 

Que ya no ejerza autoridad censoria 

En la Puerta del Sol, y allí gobierne 
Los estados del mundo, las costumbres, 
Los ritos y las leyes mude y quite. 
Próculo que se viste y calza y come 

De calumniar y de mentir, pública 
Centones de moral. Nevio, que puso 
Pleito á su madre y la encerró por loca, 
Dice que ya la autoridad paterna 

Ni apoyos tiene ni vigor, y nace 

La corrupción de aquí. Zenón, que trata 
De no pagar á su pupila el dote, 
Habiéndola comido el patrimonio 

Que en su mano rapaz la ley le entrega, 
Dice que no hay justicia, y se conduele 
De que la probidad es nombre vano. 
Rufino, que vendió por precio infame 
Las gracias de su esposa, solicita 

Una insignia de honor. Camilo apunta 
Cien onzas, mil, ála mayor de espadas, 
En ilustres garitos disipando 

La sangre de sus pueblos infelices; 

Y habla de patriotismo...... Claudio, todos 
Predican ya virtud como el hambriento 
Don Ermeguncio cuando sorbe y llora.... 
¡Dichoso aquel que la practica y calla! 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN. 
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Rodrigo. 


Cesa en la octava noche el ronco estruendo 
De la sangrienta militar porfía; 
El campo todo destrozado ardía 
«Con llama que descubre estrago horrendo. 


Rodrigo, en tanto, su peligro viendo, 
Por ignorada senda se desvía, 
Y muerto Orelio, entre la sombra fría, 
Herido y débil se acelera huyendo. 


En vano el Lete con raudal undoso 
El paso estorba al príncipe, á quien cieg 
De cadena ó suplicio el justo espanto, 


ga 


Surca las aguas, cede al poderoso 
Ímpetu; expira el infeliz, y entrega 
El cuerpo al fondo, á la corriente el manto. 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN. 


A don Simón Rodrigo 'Saso, Rector del Colegio de 
San Clemente, de Bolonia. 


Epístola. 


Saso, el instante que llamamos vida 
¿Es poco breve, dí, que el hombre deba 
Su fin apresurar? Ó los que al mundo 
Naturaleza dió males crueles 
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¿Tan pocos fueron, que el error disculpe” 
Con que aspiramos á acrecer la”suma? 


¿Ves afanarse en modos mil, buscando 
Riquezas, fama, autoridad y honores, 
La humana multitud, ciega y perdida? 
Ove el lamento universal. Ninguno ' 
Verás que á la Deidad con atrevidos 
Votos no canse, y á otra suerte envidie, 
Todos, desde la choza mal cubierta 
De rudos troncos, al robusto alcázar 
De los tiranos, donde suena el bronce, - 
Infelices se llaman. ¡Ay! y acaso 
Todos lo son: que de un afecto en otro, 
De una esperanza y otra y mil creídos, 
Hallan, huyendo el bien, fatiga y muerte. 
Así buscando el navegante astuto 
La playa austral que en vano solicita, 
Si ve, muriendo elsol, nube distante, 
Allá dirige las hinchadas lonas. 
Su error:conoce al fin; pero distingue 
Monte de hielo entre la niebla oscura; 
Y á esperar vuelve, y otra vez se engaña; . 
Hasta que horrible tempestad le cerca, 
Braman las ondas, y aquilón sañudo 
El frágil leño en remolinos hunde, 
Ó yerto escollo de coral le rompe. 


La paz del corazón única y sola 
Delicia del mortal, no la consigue, | 
Sin que el furor de su ambición reprima, - 
Sin que del vicio la coyunda logre 
Intrépido romper. Ni hallarla espere 
En la estrechez de sórdida pobreza 
Que las pálidas fiebres acompañan, 

La desesperación y los delitos, 
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Ni los metales que á mi rey tributa 
“Lima opulenta, poseyendo. El vulgo 
Vano, sin luz, de la fortuna adora 

El ídolo engañoso: la prudente 
Moderación es la virtud del sabio. 


¡Feliz aquel que en áurea medianía, 
Ambos extremos evitando, abraza 
Ignorada quietud! Ni el bien ajeno 
Su paz turbó, ni de insolente orgullo 

Las iras teme, ni el favor procura: 

“Suena en su labio la verdad, detesta 

Al vicio, aunque del orbe el cetro empuñe, 
Y envilecida multitud le adore. 

Libre, inocente, oscuro, alegre vive, 

Á nadie superior, de nadie esclavo. 


Pero ¿cuál frenesí la mente ocupa 
Del hombre, y llena su existencia breve 
De angustias y dolor? Tú, si enlas horas 
De largo estudio el corazón humano 
Supiste conocer, ó en los famosos 
Palácios donde la opulencia habita, 
La astucia y corrupción, ¿hallaste alguno. 
De los que el aura del favor sustenta, 
Y martiriza áspera sed de imperio, 
Que un placer guste, que una vez descanse? 
¡ Y cómo burla su esperanza, y postra 
La suerte su ambición! Los sube en alto, 
Para que al suelo con mayor ritina 
Se precipiten. Como en noche oscura 
Centella artificial los aires rompe: 
La plebe admira el esplendor mentido, 
De su rápida luz; retumba y muere. 


¿Ves adornado con diamantes y oro, 
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De vestiduras séricas cubierto, 

Y púrpuras del sur que arrastra y pisa, 
Al poderoso audaz? ¿La numerosa 
Turba no ves, que le saluda humilde, 
Ocupando los pórticos sonoros 

De la fábrica inmensa, que olvidado 
De morir, ya decrépito levanta? 

¡Ay! Nole envidies, que en su pecho anidan» 
Tristes afanes. La brillante pompa, 
Esclavitud magnífica, los humos 

De adulación servil, las militares 
Puntas que en torno á defenderle asisten, 
Ni los tesoros que avariento oculta, 

Ni cien provincias á su ley sujetas, 
Alivio le darán. Y en vano al sueño 
Invoca en pavorosa y luenga noche; 
Busca reposo en vano, y por las altas 
Bóvedas de marfil vuela el suspiro. 

¡Oh tú, del Arlas vagaroso humilde 
Orilla, rica de la mies de; Ceres, 

De pámpanos y olivos! ¡Verde prado, 
Que pasta mudo el ganadillo errrante; 
Áspero monte, opaca selva y fríal 
¿Cuándo será que habitador dichoso 
De cómodo, rural, pequeño albergue, 
Templo de la Amistad y de las Musas, 
Al cielo grato y á los hombres, vea 
En deliciosa paz los años míos 
Volar fugaces? Parca mésa, ameno 
Jardín, de frutos abundante y flores, 
Que yo cultivaré; sonoras aguas 

Que de la altura al valle se deslicen 
Y lentas formen transparente lago 

Á los cisnes de Venus; escondida 
Gruta, de musgo y de laurel cubierta; 
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Aves canoras revolando alegres 
Y libres como yo; rumor siiave 
Que en torno zumbe del panal hibleo, 
Y leves auras espirando olores: 

Esto á mi corazón le basta, y cuando 
Llegue el silencio de la noche eterna, 
Descansaré, sombra feliz, si algunas 
Lágrimas tristes mi sepulcro bañan. 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN, 


A Nisida. 


¿Ves cuán acelerados, 
Nísida, corren á su fin los días? 
¿Y los tiempos pasados, 
Cuando joven reías, 
Ves que no vuelven, y en amar porfías? 


Huyó la delicada 
Tez, y el color purísimo de rosa, 
La voz y la preciada 
Melena de oro undosa: 
Todo la edad se lo llevó envidiosa. 


¡Ay, Nísidal ¿y procuras 
Ver á tus pies un amador constante? 

¿Y de otras hermosuras 

El divino semblante 
Censuras Ó desprecias arrogante? 


En vano es el adorno 
Artificioso, y la oriental riqueza 
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Que repartida en torno 
Corona tu cabeza, 
S1 falta juventud, gracia y belleza, 


Ni digas indignada 

Que es indomable corazón el mío, 
Do amor no hizo morada, 
Si á tus halagos frío 

Del ruego que me cansa me desvío. 


Que Cupidillo ciego, 

Hijo de Venus, fiero me encadena: 
Isaura, con el fuego 
De su vista serena, 

Todo me abrasa en agradable pena. 


Ni permite que cante 

Los lauros que Gradivo en sangre baña, 
América triunfante 
Con una y otra hazaña, ' 

Y el muro de Magón abierto á España. 


Amor las cuerdas de oro 


- Me dió y el plectro, porque cante en ellas 


A la que firme adoro 
Dulcísimas querellas, 
Su espíritu gentil, sus formas bellas. 


¡Qué amable, si el oído 


- Presta suspensa á mi pasión dolientel 


¡Ó el beso apetecido 
Evita brevemente 
El labio muy hermoso y elocuente! 


¡Ay! si benigno un día 
(Tú lo puedes hacer, madre de amores) 
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Cede la ninfa mía 
“Los últimos favores, 
Tus aras cubriré de mirto y flores. 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN. 


Elegía á las Musas. 


Esta corona, adorno de mi frente, 
Esta sonante lira y flautas de oro, 
Y máscaras alegres, que algún día * 
Me disteis, sacras Musas, de mis manos 
Trémulas recibid, y el canto acabe, 
Que fuera osado intento repetirle. 
He visto ya cómo la edad ligera, 
Apresurando á no volver las noras, 
Robó con ellas su vigor al numen. 
Sé que negáis vuestro favor divino 
Á la cansada senectud, y en vano 
Fuera implorarle; pero, en tanto, bellas 
Ninfas, del verde Pindo habitadoras, 
No me neguéis Jue os agradezca humilde 
Los bienes que os debí. Si pude un día, 
No indigno sucesor de nombre ilustre, 
Dilatarle famoso, á vos fué dado: 
Llevar al fin mi atrevimiento. Sólo 
Pudo bastar vuestro amoroso anhelo 
Á prestarme constancia en los afanes 
Que turbaron mi paz, cuando insolente, 
Vano saber, enconos y venganzas, ' 
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Codicia y ambición, la patria mía 
Abandonaron á civil discordia. 


Yo vi del polvo levantarse audaces 

Á dominar y perecer, tiranos; 
Atropellarse efímeras las leyes, 

Y llamarse virtudes los delitos. 

Vi las fraternas armas nuestros muros 
Bañar en sangre nuestra, combatirse 
Vencido y vencedor, hijos de España, 
Y el trono desplomándose al vendido 
Ímpetu popular. De las arenas 

Que el mar sacude en la fenicia Gades, 
Á las que el Tajo lusitano envuelve 

En oro y conchas, uno 'y otro imperio, 
*ras, desorden esparciendo y luto, 
Comunicarse el funeral estrago. 

Así cuando en Sicilia el Etna ronco 
Revienta incendios, su bifronte cima 
Cubre el Vesubio en humo denso y llamas, 
Turba el Averno sus calladas ondas; 

Y allá del Tibre en la ribera etrusca 

Se estremece la cúpula soberbia 

Que al vicario de Cristo da sepulcro. 
¿Quién pudo en tanto horror mover el plectro? 
¿Quién dar al verso acordes armonías, 
Oyendo resonar grito de muerte? 
Tronó la tempestad; bramó iracundo 

El huracán, y arrebató á los campos 

Su fruto, su matiz; la rica pompa 
Destrozó de los árboles sombríos; 
Todas huyeron tímidas las aves 


Del blando nido, en el espanto mudas; 


No más trinos de amor. Así agitaron 
Los tardos años m1 existencia, y pudo 
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Sólo en región extraña el oprimido 
Animo hallar dulce descanso y vida, 


Breve será, que ya la tumba aguarda, 

Y sus mármoles abre á recibirme; + 
Va los voy á ocupar... Si no es eterno 
El rigor de los hados, y reservan 

Á mi patria infeliz mayor ventura, 
Dénsela presto, y mi postrer suspiro 
Será por ella... Prevenid, en tanto, 
Flébiles tonos, enlazad coronas 

De ciprés funeral, Musas celestes; 

Y donde á las del mar sus aguas mezcla 
El Garona opulento, en silencioso 
Bosque de lauros y menudos mirtos, 
Ocultad entre flores mis cenizas. 


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN. 


Una noche de broma. 


Sepa el curioso lector 
Que el señor don Nicolás 
Tolentino Gil García 
Es un señor muy formal. 
Item más: es contador, 
Y lo era treinta años há, 
De un conde... de no» sé cuántos, 
Que nunca supo contar. 
Item más: ama en extremo 
Á Inés, su dulce mitad, 
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Aunque ésta tiene un compadre 
Con el iten, de galán. 

- Ttem más: su dulce Inés 
Manda al buen don Nicolás, 

Y él dice: en eso consiste 

La ventura conyugal. 

La casa de Su Excelencia 
Me toca á mí manejar, 

Y ella maneja la mía: 
No hay cosa más natural. 

¡Oh! y ella sabe de cuentas, 

Y es mucha su habilidad ' 
En las reglas, sobre todo, 
De dividir y restar. 

Item más: don Tolentino* 
Tiene diez vástagos ya; 

Sí, señor; que también sabe 
Su esposa multiplicar. 

Item más: tiene un sobrino 
Que come como un gañán; 
Item más: una cuñada.... 
¡Este sí que es item más] 

Item: la contaduría 
Da.á toda esta gente pan, 
Porque en la partida doble, 

Es ducho don Nicolás. 

Ayer, que fué su cumpleaños, 
Y entesto no hay que admirar, | 
Porque hay contador de grande 
Que es casi una eternidad, 

Con danza y broma nocturna 
Lo quiso salemnizar, ' 
Y convidó á sus amigos 
Y á toda la vecindad. 

Yo' vivo en en el cuarto bajo, 
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Y él habita el principal, 
Y fuí, por tanto, admitido 
En su amable sociedad. 

Dos docenas de mozuelas 
Deseosas de bailar, 

Unas codiciando amante, 
Y otras por tenerlo ya: 

Otros tantos señoritos 
Que con talante marcial, 

Por no hallar sillas vacantes 
Iban de acá para allá: 

Las madres en el brasero 
Hablando del temporal, 

De tenderos y criadas 
Ó de alguna enfermedad: 

Cuatro viejos que bostezan, 
Y engolfados acullá 
Otros cuatro en el tresilio 
Regañando por un real: 

Los diez vástagos citados, 
De trece años el que más, 
Y otros seis de log vecinos 
Armando un ruido infernal: 

Hé aquí, bien numerada,” 
La concurrencia .... Item más: 
El compadre de Inesita, 

Que se me olvidaba ya. 

Debiendo advertir que un decem— 
viro. de menor edad | 
De los ya citados, —y era 
-El más grato á la mamá; — 

Digo que un rapaz de aquellos 
¡Notable casualidad! 

Se parecía al compadre 
Del señor dqn Nicolás. 
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Más de una hora pasó 
Celebrando cada cual 
Los hechizos infantiles 
Del consabido rapaz. 
¡Con qué gracia el angelito 
Gritaba, comía pan! 
Á uno Je pedía cuartos, 
Á otro le ensuciaba el frac. .. 
Hizo treguas un momento, 
Cansado ya de jugar, 
Mientras todos celebraban 


" Su viveza natural. 


—Vaya, haz algo, no te duermas, 
Vaya, luego dormirás;— 
Le decía doña Inés 


Con ternura maternal. 


¿Y qué hace entonces Carlitos? 
Levanta la mano y ¡zas! 
Sacude una bofetada 
Á su hermanito carnal. 
El pobre Juan....,ya se ve, 
Coge y échase á llorar, 
Y su madre le regaña; 
¿Y qué ha de hacer? Llora más. * 
—¡Calla, mal criado! ¡Bruto! —- 
—¡Si me duele! Voto á san..... 
— ¡Calla! ¡Vete! ¡Lucifer!.... 
Este hijo me va á matar.— 
En fin, sobre el bofetón 
Llevó su azotaina Juan... 
¡Y era un sol el pobrecillo! 
¡Y parecido á papál 
Al cabo de media hora 
Se restableció la paz, 
Y otra media se pasó y 
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En mirarnos y callar. 
¿Cuándo se baila, señores? 
Dije yo. ¡Fatalidad! 
Los músicos no vinieron. 
Aún faltaba este item más. 
Una guitarra con muermo 
- Lo pudo al fin remediar, 
Y se bailó un rigodón 
Con harta dificultad. 
Quiso obsequiarme Inesita 
Dándome para bailar 
Una intendenta honoraria 
Con más años que el Corán. 
Y aun pensó Hacerme Inesita 
Una gracia singular, 
Que la intendenta era allí 
La primera autoridad. 
Un zángano de treinta años, 
Entre mico y sacristán, 
Bailó luego la gavota 
Con una niña, y muy mal. 
Pero como así lo mandan 
Las leyes de urbanidad, 
Fuí cómplice á mi despecho 
Del aplauso universal. 
—Que cante ahora Luisita. — 
—¡No, no! Me voy á cortar.— 


. —¡Que cantel —¡Si estoy tan ronca! — 


—¡La modestia! —No, no tal — 
—Una coplita del Chazro 
Pe acompañará don Blas.— 
—Con mucho gusto.—No, no: . 
La guitarra está fatal. — 
—¡Con una voz tan bonita! — 
—¡Que no! Otro día será. — 
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—¡Vaya! Una copla siquiera: 
¿Nos quiere usted dejar mal: — 


—Bien: ya que ustedes lofexigen.... 


Pero ¡si no sé cantarl— * 
— ¡Señorita, por favor! — 
—¡Señorita, por piedad! — 

—Yo sólo sé cantar arias. — 
—Y yo las sé acompañar. — 
—No hay excusa. —¡Qué porfía! 
¡Sl luego se burlarán.... 

Yo no sé sl estoy en voz.— 
—Pruébela usted con don Blas.— 
—Bien: hablen ustedes fuerte; 
No me oigan talarear.— 

Después de veinte minutos 
De probar el y: y el la, 

Y de templar la guitarra, 
Y de volverla á templar, 

Impone don Blas silencio * 
Á toda la sociedad; 

Se suena Luisita, tose, 
Y decídese á cantar. 

Mas con labio balbuciente 
Y enredando con el chal, 
Apenas ahulló el andante 
De una voce poco fa 

No hubo fuerzas que la hicieran 


_ Hasta el alegro avanzar. 


—Me da vergiienza, no puedo; 
¡Ba! no hay que cansarse; ¡bal— 
En esto dieron las doce, 
Y empezó el ceremonial 
De despedidas y besos, 
Y lo de esta casa está.... 
Yo que no era de los que.... 
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Se quedaban á cenar, 
Sin decir Dios guarde á ustedes 
Di á correr hasta el zaguán; 

Y tal estoy de la broma, 
Que antes me dejo empalar 
Que otra vez ser convidado 
De ningún don Nicolás. 


MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. 


Emilia. 
(Fragmentos). 


La espléndida opulencia había prestado 
Al gusto delicado 
De sus preciosos.dones el tesoro, 
Y el Buen-Gusto con mano primorosa, 
Ornó la habitación de Emilia hermosa, 
La elegancia enlazando al real decoro. 
Consolidaban mármoles lustrosos 
Del pórtico sonoro el pavimento, 
Del que empezaba, en fácil incremento, 
Á elevarse la bella gradería, 
Que de pintados jaspes matizada, 
Por entre la luciente balaustrada 
Á la estancia de Emilia conducía. 
Con sonido halagieño 
La bóveda en lo alto repetía 
La voz del que venía 
Á demandar por el hermoso dueño; 
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”. De cuya ingratitud ¡cuántos suspiros 


De enamorados pechos 

Andan vagando en tortilosos giros 

Y revolando por los altos techos! 

No á mí el amor, que con cruel cadena 
Ya me ligó de otra deidad al ara, 

Me condujo de Emilia á los umbrales; 
Sino el deseo de templar mi pena, 
Contemplardo la estancia hermosa y rara, 
Y del dueño las prendas naturales; 

Los deseos sociales 

Con amistosas alas 

De grada en grada fuéronme elevando, 
Y por los tersos jaspes resbalando, 

Vine á espaciarme en las soberbias salas. 
Con tacto fino, en ornamento de ellas, 
Había expendido en forma soberana 

El noble gusto de'las artes bellas 

Los ricos frutos de la industria humana; 
En graciosos filetes extendido 

El dón luciente de la mina indiana, 
Daba brillo, y no peso, á las labores 

De frisos y cornisas, 

Que elaboró el cincel de los amores, 
Jugando entre las gracias y las risas. 


Y tu pincel también, rival dichosa 
De la naturaleza en su hermosura; 
Tú, que á los ojos hablas, ¡oh Pintura! 
Con mágico pincel robaste al Mayo 
Los nativos colores 
Que ostentan al salir las bellas flores 
Del nocturno desmayo 7 
Con el calor del matutino rayo. 

Á cuya reiinión armoniosa 


DE LITERATURA CASTELLANA 33 


La superficie muda y uniforme 

De las murallas, su nivel perdiendo, 
Campo dilatadísimo y enorme 

Despliegan á la vista, que reposa, 

Ya en amena campiña, ya en horrendo 
Bosque sombrío, ya en humilde choza, 
Ya en apartada villa que se emboza 

Allá entre pardas nubes y entre engaños, 
Ya en bajo valle, dulce á los rebaños, 
Ya en alto monte, del Olimpo apoyo, 

Ya en quieto lago, ya en saltante arroyo. 
Así el enlace de las varias tintas 

Escenas presta de ilusión distintas, 

Y del hombre la imagen las releva, 
Dando interés más noble á su hermosura. 


Que si el pincel, del mar la gran llanura 
Á confundir con la del cielo lleva, ; 
Nublando al fondo las salobres salas, 
Donde ostentan su imperio en crueldades 
Los aquilones, que en sus raudas alas 
Suspenden las sonoras tempestades; 
También grato el pincel luego declina 
Á bosquejar la plácida marina, 

Do las olas serenas 
Parece que en las mórbidas arenas 
Se abandonan con dulce movimiento 
Á descansar del ímpetu del viento. 
¡Con qué gratos colores, 

Con qué apacibles rasgos representa 
La pobre gente que la mar sustenta! 
Y en los necesitados pescadores 
Esperanzas sencillas, 

En pechos sin dobleces, 

Llena de gozo el alma, y las barquillas 
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De los brillantes y escamosos peces; 

Y allí el sensible espectador advierte 

La bien lograda y bien dichosa suerte 

De aquel que por vivir sólo abandona 

Á la mar una red ó un triste cebo, 

Y el que en medio del piélago ambiciona,. 
Á costa de su vida, un mundo nuevo. 


Ufano el arte, y con desdén del suelo, 
Allí alza un monte, y porsu verde espalda: 
Cuantas floridas galas de la falda 
De Flora se desprenden, al anhelo 
De la naciente y libre primavera, 
Tantas ostenta ufano en su ladera, 
Tantas levanta con su cumbre al cielo. 
Creyerais ver trepando los arbustos 
Por la pendiente cima; en una parte, 
Desde un bosque de mirtos y laureles, 
Parece que el Amor brinda sus gustos 
Á los hijos de Marte, 

Y ála sombra de rústicos doseles, 

Á abandonar humano les convida 

Su horrenda suerte por tan dulce vida; : 
Más allá se amontonan más robustos, 
En selva umbría, el álamo frondoso, 

El pino erguido, el olmo desdeñoso, 
Con frente ufana huyendo de los lazos - 
De la hiedra infeliz, siempre lasciva; 
Todos, uniendo sus flexibles brazos, 
Forman la verde bóveda, sonora 

Al impulso del aura fugitiva; 

Y eternamente entre sus senos mora 
Sombra, silencio, amores y frescura. - 
Y tú también, genial melancolía, 
Sentimental placer de una alma pura, - 
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Madre del genio, y más hermosa al sabio, 
- Que de los cortesanos la alegría, 
Seca en el corazón, falsa en el labio, 


Tal se ostenta al ocaso esta montaña; 
Mas por aquella faz que dora y baña 
Aún con tímida luz el sol naciente, 
Espectáculo hermoso y diferente 
Los ojos pasma, y suntiioso exalta 
La admiración; creyerais que de la alta 
Cima, que en punta se avecina al cielo, 
Y que detiene al águila en su vuelo, 
Un raudal, un torrente, un mar de espuma 
Se arroja, y vastamente se derrama 
Por la fragosa sierra, á quien abruma, 
Y que al azote de las aguas brama; 
La rauda inundación al monte envuelve, 
Al paso que se ensancha hacia la tierra; 
Ya en brillante cascada se revuelve 
Por un lecho de rocas; si le cierra ' 
El paso áspero risco que descuella, 
AMí se remolina, allí se estrella, 
Y allí espumando y borbollando salta, 
Y en diamantes sin fin el aire esmalta, 
Y vencedora al valle se derrumba, 
Y al fondo el monte herido al són retumba; 
Mas apenas venció la hinchada espalda 
Del orgulloso Atlante, y á su falda 
Le recibe la humilde y mansa vega, 
Ved cómo el agua brava se sosiega, 
Y en plateados ríos dividida, ' 
Con resbalosa huida 
Por los floridos céspedes circula; 
Y con tan insensible movimiento 
Y tal silencio undula, 
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Que parece que duerme, y va con tiento, 
Al repartir graciosa sus favores, 

De no doblar los tallos de las flores; 

Y haciendo el bien sin fausto y sin orgullo, 
Queni al favorecido el dón humilla, 

Ni publica el favor con el murmullo, 

En sus cristales retratado brilla 

De la beneficencia el dulce encanto, 

Que tú conoces, tierna Emilia, tanto. 
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Movamos, pues, la planta; libertemos 
Los ojos, si es posible, del hechizo 
En que las bellas Artes los cautivan; 
De Emilia al gabinete penetremos. 
Aquel es el umbral. Pero ¿qué pasmo 
Me encadena de nuevo? Mi entusiasmo 
¿Dónde hallará palabras? Dos objetos 


De ilusión, sí que de materia... el hombre, 


Si nunca en vida conocerlos cupo, 

¿De cuál modelo ¡oh Dios! sacarlos supo? 
Dos seres del Olimpo, que naciendo 
Divinos de la griega fantasía, 


Su presencia inspiró la idolatría; 


¿Y cómo ha de negársela el que mira, 
De un lado una apariencia más hermosa 
Que el sexo seductor por quien suspira; 
Y la imagen del hombre, victoriosa 

De los humanos males, 

Del otro lado, en perfección iguales? 


Desnuda ofrece aquélla la belleza 
De cuanto en femenil forma adoramos: 
Éste aquella grandiosa gentileza 
Que sólo á los sublimes héroes damos; 
Ella, como conoce que los ojos 
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Del universo entero la devoran, 

Y unos la envidian y otros la enamoran, 
Muestra como que tímida procura 
Cubrir su desnudez con su hermosura. 
Bien la actitud lo indica 

De sus dos manos bellas, 

Pues mientras una de ellas 

Afectitosa al blanco seno aplica 

Que algún suspiro de deleite abulta, 
Abandonando el brazo, 

Con la otra el dulcísimo regazo 
Modestamente en apariencia oculta, 
Prestando así, con tímido recreo, 

Un asilo al pudor y otro al deseo. 


El ente varonil, la faz sublime 
Imperturbable, impávida levanta; 
El cerco de fortuna opreso gime 
Bajo su altiva planta; 
Revuélvense á sus pies bienes y males, 
Sin que se imprima en su sereno gesto 
Flaca tristeza Ó alegría insana; 
Complacido en vestir formas mortales 
Para divinizar la especie humana; 
Y el choque de los hados turbulentos 
Contemplando con ojos de victoria, 
Mira en el sol el carro de su triunfo, 
Mira en el cielo el campo de su gloria. 


Bellos seres, ¿quién sois? ¿Acaso el fuego 
De mi entusiasmo imágenes aborta, 
Ó algún florido sueño me transporta 
Á la brillante edad del culto griego? 
Y tú, portento amable de belleza, 
¿Es sólo tu existencia en mi deseo? 
Ó si á mis ojos creo, 
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Que están viendo latir tu pecho blando, 
Déjame ver de qué naturaleza 
Es esa encarnación mórbida y vaga, 


- Que me parece estarse recreando 


En la impresión del aire que la halaga; 
¡Ay! presta que el sentido satisfaga 
Tanta curiosidad; ni te sonroses, 
Esquiva de mi incienso á las primicias, 
Por complacerte sólo en las caricias 

Y en las delicias de los altos dioses. 


Era Emilia feliz; mas condolida, 
De otros mil infelices vió la suerte, 
Que desde los umbrales de la vida 
Por sendas de aflicción van á la muerte; 
Entre ellos cautivando sus cuidados 
Los que por ley severa é importuna 
Son del materno seno arrebatados 
Á lamentarse en extranjera cuna; 
Que, naciendo entre el susto y la congoja, 
Sólo un furtivo beso de su madre 
Los inocentes labios recibieron, 
Que desde entonces ya jamás se abrieron 
El dulce nombre á proferir de padre: 
Frutos tal vez de la pasión más tierna, 
Que honor sepulta en orfandad eterna. 


Sensible Emilia, y de piedad colmada, 
Sus pasos guía al ominoso techo 
Bajo el cual tanta mísera inocencia, 
En groseros cendales abrigada, 
Con el licor de mercenario pecho 
Entretiene la débil existencia. 
Llega, y su corazón y sus oídos 
Lastiman los gemidos 
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De la mal socorrida 

Necesidad primera de la vida; 

Que si entonces se explica querellosa, 
En la edad varonil, más imperiosa, 

Al pecho que atormenta, en altos gritos 
Ordena la inclemencia y los delitos. 
Próvida entonces rescatar procura 

Del mal presente y la maldad futura 
Parte de aquellos seres desgraciados; 

Y en lágrimas sus ojos arrasados, 

Al mundo, que en su acción resplandecía, 
Y al cielo, que admirado la veía, 

De una mirada hicieron manifiesto 

Su afán por no poder salvar el resto. 


Y como si en jardín de avaro dueño, 
Que entre sus flores vive aprisionado, 
Dama gentil se asoma, de halagiteño 
Mirar, que con su ruego y con su agrado 
Del severo guardián desarma el ceño; 
Que entra alegre y se arroja, y el nevado 
Pecho reclina al suelo, y las hermosas 
Manos perdidas vagan por las rosas; 

Y escogiendo fragancia y colorido 
En tantas flores, párase indecisa; 

Mas codiciosa del botín florido, 

Son su despojo al fin cuantas divisa; 
Hasta que expira el plazo concedido, 
Que involuntario el pie mueve remisa, 
Pareciéndole, al paso que se aleja, 
Flores más lindas las que atrás se deja; 
Así vacila Emilia, así recorre 

Con tierno afán el cándido tesoro, 

Y á una inocente risa allí socorre, 

Y allí se acerca á un infantino lloro; 
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Mas la hermosura ejerce sus derechos, 
Y entre huérfanos mil sus ojos fijos, 
En los más bellos encontró sus hijos. 
Álzalos ella de la humilde cuna 

Á sus maternos brazos: los fomenta 
Con cariñosos besos; una á una 
Repasando sus gracias, apacienta 

Los compasivos ojos; anhelante 

Quiere partir con la inocente carga, 
Mas la detiene la querella amarga 

De los que deja en triste desamparo, 
Pobres y exentos de esperanza alguna. 
¡Emilia! ¡oh de piedad ejemplo raro! 
Tú en aquel duro instante 

Los límites mediste á tu fortuna, 

Y viendo no bastaba á tanto amparo, 
De la riqueza la ambición dorada 
Clavó en tu pecho la primer punzada. 


Parte, en fin, la sensible bienhechora 
Del triste umbral que ásu partida gime, 
Y de aquella orfandad menesterosa 
El enjambre de hijuelos que redime 
La sigue vacilante; así á la hermosa 
Venus naciente de la azul campaña, 

El séquito de amores acompaña. 


' Juan BAUTISTA: ARRIAZA. 
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Poética. 


(Fragmentos). 


Gratas, vivas, alegres y ligeras, 
Del Pindo las divinas moradoras 
Con vario són las cítaras parleras 
Pulsan, para endulzar las tardas horas. 
Desprecian como poco placenteras 
Voces sin variedad, aunque sonoras, 


Y arrojan de sus cumbres al que agreste 


De modular descuida el dón celeste. 


_Mas número y medida no es bastante 
Para que halle deleite el alma mía; 
Preciso es que además tu voz me cante 
En rotunda dulcísima armonía. 

La armonía es la suave, la brillante 
Combinación de fuerza y melodía, 
De calma y rapidez, que arte secreta 
Revela en los sonidos al poeta. 


Usa bella dicción, melosa, pura, 
Si aspiras de este adorno á la excelencia. 
Suavice blanda sílaba la dura, 
Y grave entonación leve cadencia. 
El vuelo de la voz que se apresura 
Templa con tarda voz, y la frecuencia 
De la aspereza evita, que al tesoro 
Legó de nuestra lengua el bronco moro. 


Redondea elegante los periodos, 
Y los liga entre sí con arte grato. 
Ni de igual dimensión los hagas todos: 
Su irregularidad es un ornato. 
Á los fuertes sucedan suaves modos; 
La humiide sencillez al aparato, 
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Y de la estrofa en el final me ofrece 
El rasgo que más bello resplandece. 


De esta manera el músico entendido 
Que el secreto estudió de la armonía, 
Para endulzar y subyugar mi oído 
Los tonos y las cláusulas varía. 

Tras el fuerte me da muelle sonido, . 
Los combina sonoro, y con maestría 
Me prodiga en magníficos finales 

De su capora venalos raudales. 


Si poesía imita portentosa, 
Colorido á su voz y bulto dando; 
Sabe imitar también artificiosa, 
El valor del sonido combinando. 


¿Quiere cantar la linfa vagarosa? 


Como ella se desliza murmurando; 
Y siá pintar el cefirillo aspira, 
Blanda como él y plácida suspira. 


Cuando abriendo las lóbregas mansiones 
Nos presenta de Sísifo el tormento, 
Tarda sílaba escoge, tardos sones, 

Y frase de pesado movimiento. 

Mas ¡cuál deja las lentas expresiones, 

Si, el vigor recobrando, en ella siento 

El mar que brama, el aquilón que zumba, 
Y 'elftrueno cuando horrísono retumbal 


Como el ave impetuosa del tonante, 
Rayo precipitado, hiende el viento, 
Mide el espacio atónito, y triunfante 
Señorea el inmenso firmamento; 

Así la oda, intrépida, brillante, 
Ardiendo en orgulloso atrevimiento, 
Rompe fogosa el ambicioso vuelo, 
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Y en su elación sublime toca al cielo. 


Lanza, estrecha cien carros voladores 
En torno dela meta polvorosa, 
Abre audaz, en sibílicos furores, 
Del destino la puerta tenebrosa. 
Sangre, desolación, odios, rencores, 
Sopla en los escuadrones, y.animosa, 
Del Trace la potencia, con espanto, 
En las ondas abisma de Lepanto. 


Por su celeste fuego arrebatado, 
No es un hombre el poeta que corona: 
Es Febo, que del trípode sagrado 
Maravillas armónico pregona. 
Si grata ordena el vuelo acelerado, 
Mejor la voz, que en su delirio entona, 
En pos de objetos mil vaga se. enciende, 
Y con bello desorden nos sorprende. 


Pero no siempre el arco está tendido: 
Templa también la oda el són canoro. 
Vuela al gozoso Patos, vuela á Gnido, 
Sonríe al Ciego y de la Cipria al coro: 
Inspira al viejo Teyo, que encendido 
Canta el néctar que salta en copas de oro, 
Un tierno afán, los juveniles fuegos, 

Los besos y las risas y los juegos. 


o. e. >» > ¿404 14539. 00./5 o ds. ....... 


¿Podré olvidar en las lecciones mías 
Del nativo romance el dulce canto? 
¡Cuántos lauros recuerda y bizarrías, 
Cuánto amor, cuánta fe, recuerdo cuánto! 
Dice la plebe en él sus alegrías, 

Y exhala de sus penas el quebranto. 
Canción patria, al humilde, al poderoso, 
Á sabios é ignorantes es sabroso. 
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Austero y noble, aunque en sencillos sones, 
Rival en otro tiempo de la historia, 
Celebraba los ínclitos varones 
Y de famosos hechos la memoria. 

Pero los héroes luego y sus acciones 
Dejando, abrirse supo nueva gloria, 
Su dominio extendiendo paso á paso 
En el inmenso campo del Parnaso. 


Hoy, cuanto fácil musa cantar sabe, 
Tanto admite su forma placentera: 
El retirado campo, el amor suave, 
El gozo, la querella lastimera; 
Ya entona de Belona el clarín grave, 
Ya el eco de la epístola severa, 
Bien con ligera voz juega festivo, 
Ó de sátira ensaya el dardo vivo. 


Más aunque haya las alas desplegado, 
De su sencilla cuna no se olvida, 
Y siempre comedido y sosegado, 
Ésle toda altivez desconocida. 
Simple, aunque noblemente ataviado, 
Grato como su plácida medida, 
Corre cual linfa pura que la vega 
Entre modestas flores mansa riega. 


MANUEL NORBERTO PEREZ DE CAMINO. 
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Epístola al Duque de Frías con motivo de la muerte 
de su esposa. 


Desde las tristes márgenes del Sena, 
Cubierto el cielo de apiñadas nubes, 
De nieve el suelo, y de tristeza el alma, 
Salud te envía tu infeliz amigo, 
Á ti más infelizl... y ni le arredra 
El temor de tocar la cruda llaga, 
Que aún brota sangre, y de mirar tus ojos 
Bañarse en nuevas lágrimas... ¿Qué fuera 
Si no llorara el hombrer... Yo mil veces 
He bendecido á Dios, que nos dió el llanto 
Para aliviar el corazón, cual vemos 
Calmar la lluvia al mar tempestiioso. 


Llora, pues, llora; otros amigos fieles, 
De más saber y de mayor ventura, 
De la estoica virtud en tus oídos 
Harán sonar la voz; yo que en el mundo 
Del cáliz de amargura una vez y otra 
Apuré hasta las heces, no hallé nunca 
Más alivio al dolor que el dolor mismo; 
Hasta que ya cansada, sin aliento, 
Luchando el alma y reluchando en vano, 
Bajo el inmenso peso se rendía.... 


¿Lo creerás, caro amigo”. .Llega un tiempo 
En que gastados Jel dolor los filos, 
Ese afán, esa angustia, esa congoja, 
Truécanse al fin en plácida tristeza; 
Y en ella absorta, embebecida el alma, 
Repliégase en sí misma silenciosa, 
Y ni la dicha ni el placer envidia. 


Tú dudas que así sea; y yo otras veces 
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Lo dudé como tú; juzgaba eterna 

Mi profunda aflicción, y grave insulto 
Anunciarme que un tiempo fin tendría .... 
Y le tuvo: de Dios álos mortales 

Es esta otra merced; que así tan sólo, 
Entre tantas desdichas y miserias, 

Sufrir pudieran la cansada vida. 


Espera, pues: da crédito á mis voces, 
Y fíate de mí..¿Quién en el mundo 
Compró tan caro el triste privilegio 
De hablar de la desdicha? En tantos años, 
¿Viste un día siquiera, un solo día, 

En que no me mirases vil juguete 

De un destino fatal, cual débil rama 
Que el huracán arranca, y por los aires 
La remonta un instante, y contra el suelo 


Lo sé; contra los golpes de la. suerte, 
Cuando sólo en nosotros los descarga, 
El firme corazón opone escudo; 
Mas no acontece así... ¿Y acaso piensas 
Que no he perdido nunca á quien amaba 
Más aque á mi propia vida?....Si un momento 
Te da tregua el dolor, vuelve los ojos 
Á un huérfano infeliz, enfermo, triste, 
Solo en el mundo, sia tener ya apenas 
Á quién llorar. .que á todos en la tumba 
Unos tras otros los hundió la muerte. 


En la misma estación (¿ves? tu desgracia 
Ha vuelto á abrir mi dolorosa herida) 
Perdí una madre tierna, idolatrada, 

Mi dicha y mi consuelo; tras sus huellas 
Mi triste padre descendió á la tumba; 
Y abrazados bajaron, de consuno 
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Pronunciando mi nombre, que á lo lejos 
Sonó en mi corazón, no en mis oídos.... 
Corrí, volé, llegué; mas ya fué en vano; 
La fatal losa á entrambos cobijaba; 

Y para colmo de pesar y angustia, 

Aun encontré la tierra removida! 


Tú has hallado, si es dable, más consuelos 
En tu grave aflicción... Aunque rebelde 
Se vuelva contra mí tu pena misma, 
Por fuerza has de escuchar mi voz severa, 
Que no aduló jamás á la fortuna, 
Ni ahora adula al dolor.— Tú en tu desgracia 
Hallaste mil consuelos, que la suerte 
Cruelmente me negó: viste á tu esposa 
Y la cuidaste en su dolencia extrema; 
Tú recibiste su postrer suspiro; 
Tú estrechaste su mano; tú la viste 
Tender á ti los brazos, y cual prenda 
En los tuyos dejar su amada hija.... 


Pero yo propio, sin querer, ahondo 
El puñal en tu pecho, renovando 
Ante tu vista la funesta imagen 
De la noche fatal, en que aún luchaba 
La vida con la muerte... Yasus penas 
Para siempre acabaron: ella misma, 
Vueltos al cielo los piadosos ojos, 
Se lo rogó en su angustia; y la esperanza 
Brilló, al morir, en su serena frente. 


¡Oh, si nos fuera dado del sepulcro 
Penetrar los arcanos!... ¡Cuántas veces 
Nuestro acerbo dolor se templaría! 

En este mismo instante, en que lamentas 
De tu mísera esposa el fatal hado, 
¿Quién te ha dicho, infeliz, que más dichosa 
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No esté gozando de eternal ventura? 
¡Callas, y sobre el pecho la cabeza 
Dejas caer!. .. No cailes, no; responde: 
Sondea, si te atreves, el abismo 
Que de tu amada esposa te separa; 
Cruza la eternidad, y luego díme 
En dónde está, si es mísera ó dichosa, 
Si pide luto ó parabién. 

q No há mucho 
(Á ti contarlo puedo; alegres otros 
Riyeran de mi triste desvarío), 
Hallándome en la orilla encantadora 
Del mar tirreno, la ciudad dejaba, 
Madre de los placeres, y á Pompeya 
La débil planta absorto dirigía..... 
Fuentes, jardines, quintas y palacios 
Á mis ojos brillaban; mas la mente 
Penetraba más hondo, y poco á poco 
Se iba estrechando el corazón... las flores 
Entre lava nacían; y esos pueblos, 
Hoy ricos, florecientes, ocultaban 
Otros pueblos felices algún día, ¿ 
Labrados sobre otros que ya fueron. 


Llegaba al fin á divisar los muros 
De la ciudad desierta; y ya anunciaban 
Que fué un tiempo morada de los hombres 
Los sepulcros que orlaban la ancha vía: 
Á su arrimo descansa el pasajero; 
Que ellos le dan sombra y reposo... Al cabo, 
Á las puertas tocaba; y en su linde 
El vacilante pie se detenía, 
Cual si temiese profanar osado 
La mansión de los muertos. Ni un acento, 
Ni una voz, ni ua murmullo... hasta parece 
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Que el eco está allí mudo, y no responde. 
Cruzaba lento las estrechas calles 

Sin huella humana; pórticos y plazas. 

Sin un solo viviente; en pie los muros, 
Desiertos los hogares; y en los templos 
Sin víctimas las aras... y aun sin Dioses, 


¡Qué pequeño, qué mísero y mezquino 

El mundo ante mis ojos parecía 

Cuando me hallaba allíf!l... Sonrisa amarga 
Asomaba á mislabios, recordando 
La ambición de los hombres, sus venganzas, 
Sus proyectos sin fin: un breve soplo 

Sus bienes y sus males como el humo : 
Disipa; y la ceniza á cubrir basta 

Una inmensa ciudad, cual leve polvo 
«Cubre un vil hormiguero.... + 

Así abismado 

En tristes reflexiones, recorría 

Aquel vasto recinto silencioso, 

Cual una sombra vaga entre sepulcros: 

Los lazos que me ataban á la tierra 
Aflojarse sentía; y libre el alma 
Lanzábase, dejando atrás los siglos, 

Al espacio sin límites ...¡Si vieras 

Lo que es la triste vida, comparada 

Á aquella inmensidad! De cierto, amigo, 
Cuajadas en tus ojos quedarían 

Esas copiosas lágrimas que viertes; 

Y en la tierra fijándolos, tú propio 

Ailí vieras el término á los males, 

El descanso y la paz, de que ya goza 

¿La que tú lloras; tú que por el suelo 
Arrast'as, como yo, la dura carga. 


Mas en tanto que el cielo te concede 
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Volverte á unir á tu adorada esposa, 
Consagra á su memoria los instantes 

Que de ella ausente estés; y su recuerdo 
Tu corazón anime, y en tus labios 
Resuene siempre su apacible nombre.... 
¡Ni cómo de tu esposa olvidarías 

El claro ingenio, el alma generosa, 

La divina beldad; dotes preciados 

Que rara vez elmundo admiró unidos! 


Mas ya te veo hacia el opaco bosque 
De cipreses y adelfas caminardo, 
Pendiente de tu diestra una corona 
De tristes sliemprevivas, y los ojos 
Apenas alzas, descubrir temiendo 
El monumento de perpetua pena 
Que de tu esposa las cenizas guarda.... 
Tanto infeliz como acorrió piadosa, 
Tanto huérfano pobre y desvalido 
De que fué tierna madre, los que un día 
Su bondad y sus prendas admiraron, 

En largas filas, silenciosos, mustios, 
Tus pasos lentamente van siguiendo, 
Y cercan su sepulcro. ...¿No los oyes? 
Suyos son los tristísimos sollozos, 
Suyas las quejas y el confuso llanto 
Que interrumpen las fúnebres plegarias.... 
Yo aquí no tengo, para ornar su tumba, 
Ni una flor que enviarte; que las flores 
No nacen entre el hielo; y si naciesen, 
Sólo al tocarlas yo se marchitaran. 


FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA. 
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Mansión encantada de Palmira. 
(Esvero y Almedora.) 


Estudio ameno por ventura añada 
Hoy contra Esvero encantos que la mente 
Á los sentidos dejan cautivada, 
Lecciones tuyas, senstial Oriente: 
Adonde en deleitoso Lete nada 
La vida, en medio de hechizado ambiente; 
Y si con ellos húyense veloces, 
Las horas vuelven derramando goces. 


Ya más que de la Arcadia y siglo.de oro 
Le captarán poéticas escenas: 
Gracias y Risas con festivo coro 
Mira formar mudanzas y cadenas:  * 
Escucha melodías de Peloro, 
Y unirse á las dulcísimas sirenas 
Arpas eolias, sin contacto humano, 
Armoniosas por el aire vano. 


No, empero, el coro cuya voz trasciende 

El casto amparo de las ondas deja: 

El tosco halago que al pudor ofende 

De aquí proscrito sin acción se aleja. 

Por cima, alguna, al asomarse, tiende 
Flotante velo en próvida madeja; 

Pero, observada, si lo advierte, lista 

Burló más honda el rayo de la vista, 


Suena el arpegio á música lejana 
Que saludara al Héspero risueño, 
Ó á la que, precursor de la mañana, 
Suele tan vaga modular un sueño: 
Cuando también la atmósfera liviana 
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Imágenes de insólito diseño 
Vagan, cual nubes dominando el globo, 
Y se deshacen con el blando arrobo. 


Sólo el compás, señor de la armonía, 
El tema imprime en consonancia llena, 
Y fiel la danza de las ninfas guía, 

Y el canto de las náyades ordena: 
Al cual parece el lago do nacía 
Comunicar su fluidez serena, 

Y que la delicada superficie 

Grato el sonido en pago le acaricie. 


Al lago acuden, que platea y dora 
El sol vencido hacia su inmensa cama, 
Aquellas hijas de Favonio y Flora, 
Triscando leves sin doblar la grama. 
No sin donaire, alguna, rogadora 
Á las de adentro con la mano llama; 
Mirando el agua, que la voz penetra 
Con nota dulce y acordada letra. 


Las auras vienen á llevarse el canto, 
Las aguas frunce agitador su vuelo, 
Rizan las hojas de la selva el manto, 
Bullen las flores animando el suelo: 

Y en suelo, y agua, y aire, del encanto' 
Cómplice altivo se mostraba el cielo, 
Pasmoso hablando el inefable idioma 
De sombra y luz y de matiz*y aroma. 


Nunca á la codiciosa fantasía 
Apareció tan pródigo occidente: 
En bandas descogiéndose ofrecía 
Cada celaje un iris diferente. 

Aérea corte al príncipe del día, 
Ó escaños ante el trono refulgente, 
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De do se escuche el plácido concento 
Que ála empírea región subía lento. 


« La pompa, cantan, del vergel lozano , 
Llevó consigo la estación florida, 
Regresa Abril, y. con activa mano 
Restituyó la amenidad perdida. 

Un corto abril, un rápido verano 

Sólo se dieron á la humana vida: 
Hermosa flor de fugitiva gala 

Que el tallo luego con el suelo iguala. 


« Dádiva inmensa del poder divino, 
Como reciba el adecuado empleo; 
Empero al dón le falta su destino, 
Cuando el placer á juvenil deseo. 
Amor aquí señalará camino: 

Á este lugar de celestial recreo | 
Pobló de aéreos, invisibles entes, 

De su favor ministros diligentes: 


« El blando ruego, el movedor gemido, 
La grata risa, el incitar travieso, 

Y “el falso enojo, y el desdén fingido: 
Sesgo artificio con sus redes preso. 
La tierna riña, y el mirar vencido, 

Las dulces paces, y el sabroso beso; 
Embelesante el éxtasis del alma; 

De las memorias la gozosa calma. 


« ¡Feliz el joven á región llegado, 
Donde es virtud ceder á la delicia, 
Feliz el héroe de quien premia el hado 
Con glorias ciertas la que fué facticial 
¡Feliz quien de este imperio fortunado 
Á la alta reina mereció propicia! 
Ponedle, ninfas, arcos triunfales,, 
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S1 bien calló la voz, sonando estuvo 
Largo tiempo en la cuerda el manso viento, 
Correspondiendo por sonoro tubo 
El agua en concertado movimiento. 

Por sus ecos llevado el héroe anduvo, 
Con indeciso paso y pensamiento, 
Hasta un paraje solitario, parte ' 

Do más se oculta imitador el arte. 


Como el enfermo, al fin convaleciente, 
Teme, el alivio que anhelaba hallando, 
Cambiar la posición en que le siente, 

Y goza inmóvil en el lecho blando; 

Igual Esvero el bienestar presente 

Está pasivamente prolongando: 

Que, entregado á la oscura incertidumbre, 
Tiembla que el rayo con horror la alumbre. 


Mas ¿qué lugares estos de hermosura 
Y singularidad maravillosa? 

Esa ¿quién es, arcana criatura, 
Creída, no sin causa, fabulosa? 
Mientras medita así, ledo murmura, 
Al pie del verde asiento do reposa, 
El arroyo fugaz; fáciles trinos 

Se exhalan de los árboles vecinos. 


Puebla feliz la alígera cuadrilla 
Plátano y palma y cedro y cinamomo; 
Y aliso y sauce en la bañada orilla; 
Y las copas que esmalta el áureo pomo. 
Segura de temor la tortolilla 
No se esconde arrullando á su palomo, 
No aguarda el ruiseñor que el día acabe, 
Para entonar su cántivo sitave. 
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Hurtos del aura, en la campiña amena, 
Con su fragante soplo se disfruta 
Jazmín y rosa, y nardo y azucena, 
Y cuanta esencia cada flor tributa. 
Súbito estruendo, empero, el campo atruena: 
Parece, retemblando, interna gruta 
El cerro abrir; muestra, entre roca y roca, 
Un espacio capaz la áspera boca. 


Llega; entra Esvero: ¿adóndel!!l Arde luciente 
Magnificada cúpula de estrellas, 
Á reverberación esplandeciente 
Lanzando un mar de fúlgidas centellas. 
Adonde quiera que la planta asiente, 
Ve que hervirán debajo de sus huellas: 
Creyera verse, á donde quiera mira, 


lleso, en medio de flamante pira: 


Tal, en rayos envuelta, le repite 
Su noble imagen cristalino el muro; 
Grueso en relieves, el cristal compite 
Con mil recortes al diamante puro. 
Vidrio de mar con vetas de hematite 
Dió las columnas; y el topacio duro, 
Piedra en las basas, de esculpido canto, 
Los capiteles en corintio acanto. 


Del pensil los aromas desafía, 
Y ricos pebeteros alimenta 
El clavo y ámbar, que el Hidaspe cría, 
Y el indio aloe, que al sabeo afrenta. 
Á quien, modificándolos, cedía 
Átomos la amapola soñolienta; 
Y desde el pavimento á la techumbre 
Esparce arrobos la odorante lumbre. 


Al centro de la espléndida rotunda, 
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Una áurea mesa alzada se corona, 
Entre las galas de que mayo abunda, 
Con tributos selectos de Pomona. 
Con más galas en tanto la circunda 
Predominante allá cándida zona; 
Pues cada intercolunio, estatua viva, 
Una joven preciosa ornó furtiva. 


Apercibidas á servirle el plato, 

Saltan de los bruñidos pedestales; 

Y desprendidos del sutil ornato, 

Y asidos los recíprocos cendales, 
Vanle estrechando el círculo, con grato 
Requerimiento en gracias virginales, 
Hasta verle ocupar la regia silla, 

Que en pedrería, deslumbrante brilla. 


Departidas entonces, van á trecho 
Grupos formando: ramilletes ora, 
Ora guirnaldas, ó al florido lecho 
- Propio dosel de la riente Aurora: 
De talle y brazos, de la espalda y pecho 
Componiendo armonía seductora, 
El ánimo avasalla á formas bellas 
Ya cada imagen, ya el enlace de ellas. 


Precipítanse ahora, y frente á frente, 
Empeñan dos voluptitosa esgrima: 
Aquélla asalta, y palpitar se siente; 
Ésta desmaya, y otra vez se anima. 

Y al baile dan, que, vértigo elocuente, 
Las vivas lides de Citera exprima, 
Revolviéndose en mudo laberinto 
Púdica idea y ardoroso instinto. 


Una tríada, empero, en veste ondosa, : 
Que les desciende á la pausada planta, 
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Con elegancia, cuan modesta, airosa, 
Desvaneciendo el baile se adelanta. 

La lira, al paso, alzando sonorosa, 
Hábil la pulsa, mientras leda canta 
Otra que, en tanto, por la parte opuesta 
Adelantóse, cuan gentil, modesta. 


« 


—« Es el enamorado sentimiento 
Al corazón abrasamiento sano, 

Y del alma vivífico elemento, 
Como ella misma del vivir humano. 
Por eso agradecido pensamiento 

Le reverencia numen soberano; 

Y del culto que fiel le da la tierra 
Piadoso numen el dolor destierra. » 


« Jamás el corazón que tierno ama, 

De ajenos yerros el castigo lleve, 

Mas, de empleo mejor, leal reclama 

El justo pago 'que al amar se debe. 

Sustituye del sol la intensa llama 

Con luz benigna cariñosa Febe: 

Febe, la de las horas de ventura, 

Que mal de amores con amores cura. ; 


« Esel amor emanación divina, 

Del sol eterno plácida centella, 

Que hacia su origen celestial inclina, 

Y el hombre al ángel se igualó por ella. 
Y el alma, así que el rayo la ilumina, 
Como atraída por amiga estrella, 

Al cielo sube en amoroso vuelo, 

O baja al alma enamorada el cielo. » 


Así cantaron, en cadencia alterna, 


Adaptando tan dulces los sonidos, 
Que nunca igual delicia en alma tierna ' 
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Obtuvo penetrar por los oídos. 

Hombre, y en flor de juventud, gobierna 
Ya flacamente Esvero los sentidos: 
Entrega el pecho al vencedor halago, 
Dilatado en amor inmenso y vago. 


Quedado ha solo. Observa (no lo habría 
Antes notado, ni quizá pudiera) 
Que repetida arcada el paso -abría 
Á otra mansión vecina á la primera; 
Ceñida, empero, en claridad umbría 
Se le descubre su dudosa esfera: 
Cual bañan, al hundir el sol su frente, 
Albos reflejos el oscuro oriente. 


Alba nube también, ó espuma vana, 
Cándido velo allá, cándido y fino, 
Á una hermosura envuelve sobrehumana, 
Si es forma celestial sello divino. 
Noble su talle, pero suelto, hermana 
La majestad al dejo femenino: 
Sufre del velo la nublosa espuma 
Que encantadora imagen se .presuma. 


Tales, cuando con lúgubres querellas 
El caledonio bardo, en vos potente, 
Nocturno hendía un cielo sin estrellas, 
Al bronco son de mugidor torrente, 
Las que lloró Morvén vírgenes bellas 
Se aparecían á su clara mente, 

En forma esbelta y en aéreo traje, 
Vagas á par del frívolo celaje. 


Tal hoy á Esvero una visión hermosa, 
Más bien que una beldad, se manifiesta. 
Se acerca absorto: interna respetosa 
Planta, y al suelo una rodilla puesta: 
« Quien quiera » exclama «sois: prestigio ó diosa: 
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4 ¿Qué me mandáis?...» Por única respuesta, 
Ella pausadamente aparta el velo, 
Y de su rostro le descubre el cielo. 


Juas M. Maurv. 


La independencia de la poesía. 
A 


Eu nunca consenti que a minha! lyra 
Fosse lyra de cortes: 

A verdade, a so única verdade 
Soube inspirarme o/canto, 


FrANCc_MAÁNOEL, 


Como una casta ruborosa virgen 
Se alza mi Musa, y tímida las cuerdas 
Pulsando de su arpa solitaria, 
Suelta la voz del canto. 


¡Lejos, profanas gentes! No su acento 
Del placer muelle corruptor del alma 
En ritmo cadencioso hará sitave 

La funesta ponzuña. 


Lejos ¡esclavos! lejos: no sus gracias, 
Cual vuestro honor, trafícanse y se venden; 
No sangri-salpicados techos de oro 

Resonarán sus versos. 


En pobre independencia, ni las iras 
De los verdugos del pensar la espantan, 
De sierva á fuer; ni, meretriz impura, 

Vil metal la corrompe. 


Fiera como los montes de su patria, 
Galas desecha que maldad cobijan: 


TROZOS ESCOGIDOS 


Las cumbres vaga en desnudez honesfa; 
Mas ¡guay de quien la ultraje! 


Sobre sus cantos la expresión del alma 
Vuela sin arte: números sonoros 
Desdeña, y rima acorde; son sus versos 

Cual su espíritu libres. 


Duros son; mas son fuertes, son hidalgos 
Cual la espada del bueno: y nunca, nunca 
Tu noble faz con el rubor de oprobio 

Cubrirán, madre España, 


Cual del cisne de Ofanto los cantares 
Á la Reina del mundo avergonzaron, 
De su: opresor con el infame elogio 

Sus cuitas acreciendo. 


¡Hijo cruel! ¡Cantor ingrato! El cielo 
Le dió una lira mágica y el arte 
De arrebatar á su placer las almas 
Y arder los corazones; 


Le dió á los héroes celebrar mortales, 
Y á las deidades del Otimpo... El eco 
Del Capitolio altivo aún los nombres, 

Que él dispertó, tornaba 


Del rompedor de pactos inhonestos 
Régulo, de Camilo, del gran Paulo 
De su alma heroica pródigo, y la muerte 
De Catón generosa. 


Mas cuando en el silencio de la noche 
Sobre lesbianas cuerdas ensayaba, 
En nuevo són, del triúmviro inhumano 
La envilecida loa; 


Se oyó, se oyó (me lo revela el Genio) 
Tremenda voz de sombra invindicada 
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Que «Maldito, gritó, maldito seas, 
« ¡ Desertor de Filipos! 


« Tan blando acento y á la par tan torpe 
« Tuyo había de ser, que el noble hierro 
« De la patria en sus últimos instantes 
« Lanzando feamente, 


« ¡Deshonor! á tus pies, hijo de esclavo, 
« Confiaste la salud: ¡maldito seas! » 
Y la terrible maldición las ondas 
Del Tíber murmuraban. 


MANUEL DE CABANYES. 


A mi estrella. 


¿Veis aquella estrella? dijo el Emperador 
* al Cardenal de Fesch, señalando, en medio 
del día, el cielo; pues aquella es la mía. 


Vída de Napoleón, 


¡Salve, luz de mi vida! 

Guiadora gentil de mi carrera, 
Estrella mía, salve! 

Largo tiempo mis ojos te han buscado: 
En el zafir celeste 

Clavados largo tiempo, á tus brillantes 
Hermanas preguntaron, 

¡Ay! y á.su voz ninguna sonreía. 
Mas tú.... yo te conozco, 

Y tú me escucharás, Ninfa del Éter. 
Sobre tus áureas alas 
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Á tu mortal desciende que te implora, 


Y así de su destino 


La ley sobre su frente con un rayo 


K 
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De tu corona escribe: 
Ciencias vanas que el alma ensoberbecen 
« Y el corazón corrompen, 
Favor de plebe y dones de tiranos 
<« Este mortal desprecia: 
Ni asesino de déspotas, ni siervo 
« Será, ni de virtudes 
Enseñador, que ultrajan los mortales, 
« Ó mofan, ni de leyes 
Artífice, que á guisa de rameras, 
« Con desdén ó con saña 
Miran al infeliz, y al poderoso 
« Cariñosas sonríen. 
¡Hombres! pensad, mas permitid que piense: 
« Dejad pasar su carro, | 
Que no él el vuestro impedirá que marche. 
« De vuestra fantasía 
Los ídolos amad: él nada anhela 
« Delo que amáis Vosotros. 
Del corazón en el altar, do tiene 
« Pocos nombres inscritos, 
Arde una llama pura, inmensa, eterna: 
« ¡Hombresl! ella le basta; 
Nada quiere de vos más que el olvido. » 
Finiste, amada Ninfa, 


Y agradecida el alma te bendice. 


Sobre tus alas de oro 


Vuelve otra vez á tu mansión celeste: 


Yo lejos de los hombres + 


Levantaré mi choza solitaria, 


Y mis oscuros días 


Con tu luz regiré modesta y pura. 
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Del perdón en las aguas 

Me lavaré, y envuelto en mi inocencia 
Veré caer y alzarse 

Y otra vez sucumbir reyes y pueblos: 
Por altos conductores 

Veré á un arena vil viles rebaños 
Guiar de humanas fieras, 

Y apedazarse, devorarse, el alma 
Saciar de los caudillos 

Con scenas de matanza y de carnaje: 
Horrorosas contiendas 

Que encienden sólo cuantas de infierno hijas 
Rabiosas pasiones, 

Desde que existe, al universo asuelan, 
En máscaras hermosas 

Siempre velado el lúbrico semblante. 
¡Yo lo veré con llanto! 

Pero mi pecho latirá tranquilo.. 
Del Ida allá en la cumbre 

Así al Saturnio el gran cantor nos pinta, 
El áspera refriega 

Contemplando de Teucros y de;Aquivos: 
Caen los héroes; rojas 

Con la sangre las límpidas corrientes 
El Janto y Simois vuelcan: 

La faz llorosa y suplicantes manos 
Al Olimpo dirigen 

Las dárdanas esposas y las madres; 
De las Deidades mismas 

El feliz corazón palpita inquieto: 
Y calma goza eterna 

El Padre de los hombres y los dioses. 


MANUEL_DE CABANYES. 
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Gay 


A LA: TROZOS ESCOGIDOS 


A Cintio. 


¡Ay! De mi triste juventud ¡oh Cintio! 

¡Cuál se arrastran inútiles los días 

Y sin placer! Un tiempo, de la gloria 

La brillante fantasma su amargura 

Con esperanzas halagó mentidas. 

Tal centella fugaz, artificiosa, 

Lanzada entre las sombras de la noche, 

Al inocente rapazuelo alezra 

Y sus lágrimas calma mientras brilla: 

Muere, y el lloro torna. Con su magia 

Poderosa, invencible, la Hermosura 

Colmó también mi corazón un tiempo 

De aquel sumo gozar por quien los Dioses 

El bienhadado Olimpo abandonaban 
Y humanos seres á adorar venían. 

Mas ¡ay de mí! la apetecida gloria 

Burla mi afán, y el cáliz del deleite, 


£ 


¿Creyéraslo? comienza á serme amargo. 


¿De qué, Cintio, sirvió que esta existencia 
Del hondo caos la quietud dejase? 
¿Y á qué mi puro espirtu sucias carnes 
Vestir, y por veredas retorcidas, 
De bandidos sembradas y de monstruos, 
Buscar la patria y primitivo origen? 
Amapola de vida momentánea | 
La frente saca de la tierra un punto, 
Viene el arado del gañán, la troncha, 
Y deja de existir. Gota lanzada 
Del matinal rocío en la corriente 
Del Orinoco, á las inmensas ondas 
¿De qué sirve? Arrastrada á la par de ellas 
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Irá á morir sin pro y desconocida. 
Breves y oscuros de la tierra al seno 
Así mis días correrán llevados: 
Sobre mi huesa la espinosa zarza 

Como antes crecerá, y el viajero 
Proseguirá sin percibir mis huellas: 

No más profunda estampa del nocturno 
Favonio, que pasó en callado vuelo, 
Repara en su verjel la zagaleja. 

. Pero, ¿qué importa? ¿Y piensas tú que envidio 
La suerte yo de aquellos que, ufanoso, 
Para divinizar el propio fango 
El mortal á los cielos encarama? 

¡Oh Cintio! en su memoria embebecida 
No hace nada, la mente, sus ruidosas 
Acciones recordaba, y yo el hinojo 

Iba casi á doblar para adorarlos; 
Cuando «¡Detente! » en cariñoso acento 
Mi Genio me gritó: «detén y escucha. 
Irremediable enfermo, trabajado 

De antiguos males es el mundo, y busca 
Medicamento en vano á sus dolencias. 
De su dolor en el angosto lecho, 
Manando podre y la razón furiosa, 

Se agita, se carcome, se consume 

Revolcándose: ya en blasfemia impía 
Con labio inmundo al Eternal insulta; 
Ya humilde, arrepentido, prosternado, 
Demanda su piedad: ora á la fuerza 
Se abandona del mal sin esperanzas, 
Ora la ciencia de mentidos sabios 

.Invoca. .. ¡Oh sin ventura! á luengo agudo 
Padecer condenado, del momento 
Que inobediente de su Dios el hombre 
Fue al mardato primero, hasta el instante 
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En que á la nada la creación tornando, 
Dirá la voz del Infalible: Basta. 

Vé aquí la eterna ley, y contra de ella, 
De esa estúpida chusma envilecida 

(Que por un pan de oprobio el honor suyo 
Vende, y su vida miserable) el vicio, 

La ignorancia y maldad es tan inútil, 
Como del Macedonio las victorias, 

Los sueños de Platón, y el celebrado 
Pensamiento de aquel, que á los plavetas ' 
Hizo danzar á guisa de la poma 

Que sus narices aplastó cayendo. » 


Dijo, y finió sus últimas razones 
Con risa estrepitosa: yo aturdido, 
Bien fuese de dolor, ó de despecho, 
Bien de placer, humedecido el rostro 
Con el llanto sentí que derramaba. 


MANUEL DE CABANYES; 


La Misa nueva. 


¿Quién se adelanta modesto y tímido 
Cubierto en veste fúlgido-cándida 
Al tabernáculo, mansión terrena 
De Adonalí? 


Es Juan, ¡oh fieles! es el mancebo 
Que por los trámites marchó del justo 


DE LITERATURA CASTELLANA 117 


Y entre los ímpios guardó sin mácula 
Su corazón. 


Es....,¡Oh! postraos: la arpa de Sólima 
Suena del templo ya por las bóvedas, 
Ya Leví entona gloriosos cánticos 

Á Jehováh. 


- Postras, fieles, y vuestro espíritu 

Y vuestro acento juntad al místico 

Cantar del vate que oyó la ínclita 
Hija de Sion. 


Y al Dios ahora cantad benéfico 
Que vuestros días colma de júbilo, 
Que del amado pueblo no olvídase 

En su penar. 


¡Ah! no le olvida y un hijo escógese 
Entre sus hijos, á cuya súplica, 
Cuando en los áridos campos marchítese 
La dulce 'vid, 


Romperá el seno de nubes túrgidas 
Y hará de lo alto descender pródiga 
Lluvia, que el pecho del cultor rústico 

Consolará. 


Un hijo escógese cuyas plegarias 
Tornarán mansa la eterna cólera, 
Cuando ceñido de piedra y rayo 

Asolador, 


Sobre las alas del viento lóbregas 
Volará el Justo contra los réprobos, 
Y so sus plantas truenos horrísonos 

Rebramarán. 


Bien como el Arco señal de calma 
Que de los montes la yerma cúspide 
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Une á las altas salas espléndidas 
Do mora el Sol; - 


Así él la tierra, mansión de angustias, 
Juntará al trono de Dios ingénito, 
Y humanas preces bondoso el Numen 
Escuchará. 


Él, cuando presa de genios túrbidos. 
El orbe gima triste agitándose, 
Y en negros odios ardan los ánimos 
Y ansia de lid, 


La ley de vida mansa y pacífica 
Dirá que el Cristo dió á ¡os Apóstoles, 
Y á los mortales en santos vínculos 

Hermanará. 


¡Qh! de su labio las infalibles 

Dulces promesas ¡cuán grato bálsamo 

Llevan al pecho del que sin mácula 
Siempre siguió 


De la justicia las sendas ásperas! 
Y ¡oh! ¡cuál le colma de dicha célica 
El pan angélico que sus purísimas 

Manosle dan! 


Pero de duelos nuncio terrible 
Será, y de penas y ayes sin término, 
Para el protervo que apacentóse 
De iniquidad; 
Para el frenético que allá en su rabia 
«No hay Dios» dijera, y al hombre mísero, 
De un Dios imagen, cual fiera líbica 
Encadenó, 


Bajo sus plantas cual cieno fétido 
Le conculcaba, reía bárbaro 
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De sus lamentos, y con su “sangre 
Mató la sed; * 


Y ¡mal pecado! cubrió sus crímenes 
Con velos santos, fingióse méritos, 
Mientras que el ímpio no conocía 
Ni Dios ni ley. 
. ¡Señor, conviértele!.... Nuestras plegarias 
Une á las tuyas, ¡oh sacerdote! 
De los perdones celestes nuevo 
Dispensador: 


Únelas, cuando del sacrificio 
En los misterios incomprensibles, 
Velado en gloria vendrá á tus brazos 
El Hombre-Dios. 


Á su presencia del arpa armónica 
Callan las cuerdas: el sacro cántico 
Leví suspende, y humilde póstrase 

El pueblo fiel. 


MANUEL DE CABANYES. 


A 


¡Memoria inmortal de un momento de 
ilusión, delirio y encanto! Nunca, 
nunca de mi alma te borraras, y 
mientras en ella esté giabada la ima- 
gen de mi Julia, mientras sienta y 
aliente este agitado corazón, serás 
tú el suplicio y la felicidad de mi 


vida, 


Perdón, celeste Virgen, 
Si á tus honestos labios 
Arrebaté de amor costoso un sé: 


120 TROZOS ESCOGIDOS 


Si á tu inocente pecho, 
Siá tus sueños tranquilos 
Turbé la calma plácida, perdón. : 


Yo te adoré: y un ara 
De purísimo culto 
En el seno del alma te erigí: 
Que ni mi ardiente boca, 
Ni mis ojos de fuego, 
Ni un pensamiento vago profanó. 


. ¡Yo te adoré á ti solal 
Y ledo ya tejía 

Nupcial corona para orlar tu sien; 
Mas de repente en punzas, 
En punzas venenosas 

Vi tornarse en mis manos cada flor. 


¡Lejos, fatal guirnalda! 
De la dicha renuncio, 
Si al bien que adoro llanto ha de costar: 
De mi dolor. el cáliz 
Apuraré yo solo: 
Séltú feliz ¡oh amada! y pene yo. 


¡psc tú felizl Del pecho 
La infausta imagen borra 
De quien más que amador tu amigo fué; 
Y en urna funeraria 
La triste llama ahoga, 
Llama primera que en tu seno ardió. 


Sin una pobre choza, 
Sin un árbol antiguo 
Á cuya sombra el cuerpo adormecer, 
Yo arrastraré mi vida 
Como torrente inútil 
Entre jaras y breñas corre al mar. 
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Mas solitario, errante 
Entre agitadas olas, 
So el templo santo, en desperada lid, 
¡Oh Virgen! donde quiera 
Al ánima afligida 
Dulzura tus memorias llevarán. 


Y cuando al fin mi espíritu 
Las odiadas cadenas 
Rompa que le atan al arcilla vil; 
Y sus alas despliegue, 
Y á volar se aperciba 
Á la eterna mansión del Sumo Bien; 


¡Ángel mío! en los coros 
Yo esperaré encontrarte 
Que himnos santos entonan al Señor; 
Y á tan plácida idea 
Sobre el muriente labio 
Sonrisa celestial florecerá. 


MANUEL DE CABANYES. 


El HEstío. 


Cuncta terrarum subacta, 
Praester atrocem animum Catonis. 


HORAT. 


Gala y beldad y juventud y copia 
De frutos varios ufanosa ostenta 
Natura; y hombres, brutos, 
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Inanimados troncos, 
Rudos peñascos y ligeras auras 
De la gran madre la fecundia sienten. 


Desde el alto cenit, el que en su seno 
Derramara calor vivificante, 
Monarca de los días, 
se huelga en contemplarla; 
Y los bridones férvidos reprime 
Que el carro arrastran en tardío curso. 


¡Astro mayor del firmamento, salve, 
Desparcidor de tempestades, fuente 
De luz, amor del mundo! 
Sobre los cerros patrios, 
Hijo yo del ardiente mediodía, 
Vengo á adorarte ¡oh Sol! y en ti me gozo. 


¡Divinidad! de esos ardientes rayos 
Inspiradores de entusiasmo y vida, 
¿Por qué al poder inmenso 
Las testas de los héroes 
Lozanas otra vez no resucitan, 
Como el fresco botón de la azitcena? 


Y las que yacen en silencio antiguo 
Ciudades de alto nombre entre riiinas, 
¿Por qué otravez sus torres 
Y gigantes murallas, 
Cual de hojas nuevas pirenaico abeto, 
De activa muchedumbre no coronan! 


¡Ay! que es el sueño de la muerte el suyo! 
Y lo duermen los hijos de la Fama, 
Y Babel, y Palmira, 
Y contigo ¡oh Cartago! 
Que el Beditino galopando insulta, 
Tu funesta rival tamb:én lo duerrae. 
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Á esclavitud, asolación y muerte, 
¡Oh Roma! condenada desde el punto 
Que la virtud antigua 
Y severas costumbres 
Mofando, el oro y fútiles arreos 
Cual sierva persiana apeteciste. 


Hacia ti con deseos criminales 
La su vista de águila volviera 
Entorces de las Galias 
El domador, cual mira 
Hambriento azor de la región del éter 
La que va á devorar tímida garza. 


¡Astro del Orión! hermoso brillas 
En las noches de otoño; mas tu lumbre, 
Nuncio de tempestades, 
Llena de luto el alma 
Del labrador, que en torno al áuro lecho 
Enjambre ve de nudos parvulillos. 


Mensajera de mal la estrella Julia 
Así de Italia apareció en el cielo, 
- Cuando el falaz caudillo 
Su corazón de piedra 
Cerrando de la patria al triste ruego, 
El prohibido Rubicón salvaba. 


¡Consternación!!! Desatentada inunda 
La ítala gente la ciudad eterna; 
Los padres la abandonan, 
Y el héroe en quien su amparo 
Creyó encontrar, «—¡Huyamos!....Do los libres. 
« Allí Roma estará y allí la patria.» 


Mas ¡ay de mí! ¡Los libres han caído!!! 
Cual rápido huracán impetiloso, 
Desde tu amena margen, 
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¡Oh Segre! á las comarcas 
Tésalas vuela el dictador impío, 
Y victoria fatal sigue sus huellas. 


Fué entonces cuando la indomada frente, 
Con ¿a corona universal ceñida 
Roma humillara al yugo: 
Lo vió vengada Grecia, 
Y un grito alzó dejúbilo, que el eco 
Repitió de Numancia en las rúinas. 


Entonces, de gloriosa muerte huyendo, 
Muerte halló infame el adalid vencido; 
Y ¡oh baldón! imploraron 
Un perdón de ignominia 
Los viles campeones de la patria; 
Y esclavo prosternóse el orbe todo: 


Mas no Catón; que de la infausta lucha 
Un noble hierro conservara el héroe, 
Y pensó « aún soy libre »; 
Y contempló sin grima. 
Á las úticas torres avanzarse 
Del párricida Capitán la hueste. 


Ni un solo acento pronunció: brumaban 
Ideas de dolor su alma sublime. 
La raza de Quirino 
Vió envilecida; vióla 
De romper incapaz el nuevo yugo, 
Y el alto espirtu recobrar antiguo: 


Y á su destino obedeció .. Y en balde 
Pensó el Liberticida entre la turba 
Verle de sus esclavos: 
En balde; que al impío 
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Soberano poder da acaso el Numen, 
Pero el imperio de las almas nunca. 


MANUEL DE CABANYES, 


Él oro. 


Pacto infame, sacrílego 
Con el Querub precito celebrara 
Aquel que á un metal pálido 
Primero dió valor inmerecido 
Lanzó del hondo báratro 
El rey con mano avara el dón funesto, 
Y al ver en ansia férvida 
Arrojarse el mortal á devorarlo, 

¡Ay! Sonrióse el pérfido, 
¡Feroz sonrisa! y dijo: «El orbe es mío.» 
Bañada en santas lágrimas 
Con velo de dolor cubrió el semblante 
La Virtud, y al Empíreo 

En alas vagarosas tendió el vuelo. 
¿Qué de entonces los vínculos 
¿Del Deudo y la Amistad? ¿La sacrosanta 
Fidelidad del tálamo? 
¿La Fe del juramento? ¿La Constancia 
Burladora de déspotas? | 
¿Qué de entonces las leyes generosas 
Del Honor, y en las bélicas 
Lides el Entusiasmo de la Patria? 
¡Prole sacra de númenesl 
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Despareciste; solo, único el oro 
De los hombres fué el ídolo; 

Y á porfía en sus aras ofrecieron 
Penas, trabajos ímprobos, 

Simulada virtud, torpeza, crimen... 

| Sitibundos hidrópicos, 

Cuanto más beben, más en sed se abrasan. 
Ni mitigan el ávido 

Furor cuantos mineros desde el suelo 
Nebuloso del Anglia 

Á la mansión sonora de Adamastor, 
Y de las playas Índicas 

Á los campos de Luso deleitosos 
La tierra oculta. Incógnitas 

Regiones sueñan en su afán, las buscan, 
Y dá merced; de los rábidos 

Vientos y embravecida mar incierta 
Lanzan los vasos frágiles. 

Tú viste ufana el temerario arrojo 
De tus hijos ¡oh Hispania! 

Tú de sus manos recibiste altiva 
La corona de América... 

¡Joy a fatall ¡jamás te ornara, oh Madre! 
“Y en extranjeras márgenes 

De tu seno arrancados no murleran 
Por la flecha del Indio, 

Y ¡oh dolor! por la espada de Toledo, 
Tus malogrados jóvenes: 

No en daño tuyo las peruanas sierras 
En raudales mortíferos 

Del ansiado metal ríos brotaran, 
Que tus campiñas Ópimas 

Convirtiendo cual lava abrasadora 
En desiertas, en áridas, 

Corrieron á engrasar extrañas gentes: 
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Y ¡oh! no fueras escarnio 

De tus lejanos hijos, que abatida 
Mirándote, en sus ánimos 

Ingrato ardor de rebelión encienden, 
Y con sus manos ímpias 

La diadema á tu sien arrebatando: 
« Esta sola la mácula, » 

Dicen, «borrar podrá que en nuestras frentes 
Vincularon los crímenes 

De nuestros padres: «tú ya no eres digna.». 
De los Pampas al México 

Un clamor «¡Libertad!» fieros arrojan. 
Y los odiosos vínculos 

En insoldables trozos quebrantados, 
En las simas de Océano 

Hunden ¡ay! que jamás sus presas vuelve. 


MANUEL DE CABANYES. 


Gustios de Lara y Mudarra. 
(El Moro Expósito.) 


De gran dicha la luz inesperada, 
De gran desastre el impensado golpe, 
Hacen por lo común un mismo efecto 
En el sensible corazón del hombre; 


Que es, sorprenderlo y embargarlo todo, 
Confundiendo su aliento y sensaciones 
En tan hondo estupor, que hasta peligro 
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Hay de que en muerte súbita se torne. 


Así el anciano Lara, en el momento 
Que desu confusión pasó el desorden, 
Y conoció que estaba en su presencia 
El hijo aquel, de sus afanes norte; 


Exánime cayó, y en largo rato, 
Más insensible que el helado bronce, 
Ni el labio alienta, ni los brazos mueve, 
Nt á las personas que le cercan, oye. 


En un salón sobre su tosca silla, 
En que tiembla, tan sólo se conoce, 
Y enel calor de sus flexibles miembros, 
Que aún sangre y vida por sus venas corren. 


El Arcipreste confundido apela 
Á salmos y á devotas oraciones; 
Vinagre y agua en el marchito rostro 
Esparce Nuño; viejos servidores 


Desatentados giran; y en el seno 
De Zaide, afligidísimo se esconde 
Mudarra, hundido en el terror. Muy pronto 
La agitación universal calmóse, 


Viendo moverse al respetable anciano, 
Y que el letargo que le cprime rompe, 
Pues lanzando un suspiro, de repente 
Se incorpora, vivísimos colores 


Dando á su.faz, y en derredor tendiendo 
Los brazos, exclamó: « ¿Dónde está, dónde 
El hijo de mi amor?»—«Aquí; á tus plantas, » 
En ellas arrojándose veloce, | 


Le respondió Mudarra. Y el anciano 
A buscarle inclinándose, estrechóle 
Contra su seno, alzándolo de tierra, 
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Y,—«Ven, le dijo, ¡oh dulce prenda!. .... ponte, 


«Siéntate en estas débiles rodillas, 
Pues les da el cielo bienhechor que gocen 
El dulce peso de mi amado hijo: 
Reclínate en mi pecho, y que recobre 


«Con tu fuego calor... .¡Hijo del alma! 
¿Hay más feliz que yo nadie en el orbe?. .. 
¡Hijo mío!. .¡mi bien!. .¡hijo! Mi labio 
Saber no quiere articular tu nombre: 


«Diego, Martín, Fernando, Suero, Enrico, 
Veremundo, Gonzalo. ..aquel que brote 
De estos primero mi memoria, el tuyo 
Será, y feliz en mis delirios logre 


«En tiá los siete recobrar.» Diciendo 
Así, cubría del hermoso joven 
Con lágrimas y besos el semblante; 
Mas cesó de repente y anublóse 


Su venerable faz, alzó los brazos, 
Y con voz que partió los corazones, 
« ¡Oh cielos! exclamó; dadme la vista 
Un momento, no más, nomás...que logre 


«Ver yo, sólo un instante, al hijo mío, 
Y vuelva á hundirme en sempiterna noche.» 
Quedó en silencio, y en silencio todos 
Los presentes también. Pero tornóse 


De nuevo el padre al hijo idolatrado, 
Otra vez en su seno reclinóle, 
Respirando su aliento embebecido; 

Y con las manos trémulas, que entonces 


El oficio llenaban de la vista, 
Le palpaba del rostro las facciones, 
La robusta cerviz, los anchos hombros, 
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Y los nervudos brazos. Reconoce 


El traje musulmán, y,—-<«¡oh Dios! Prorrumpe; 
Nacido del pecado en los errores, 
No quiero verle hasta que vuestro sea. 
Al venir ámis brazos, ¿fué tu norte, 


«Hijo, la santa fe de tus abuelos?.. 
¿Vienes para abjurar la secta torpe, 
Que ¡infelicel profesas?»—«Padre mío, 
Le responde Mudarra, que hasta entonces, 


Embargado de gozo y de ternura, 
Apenas alentó: «no reconoce 
Más voluntad mi pecho que la vuestra; 
Obedeceros es mi único norte, ' 


«Mi solo afán el ser vuestro consuelo; 
Y vengándoos de pérfidos traidores, 
Vuestra inocencia demostrando al mundo, 
La gloria restaurar de vuestro nombre. » 


Tembló el anciano al escuchar al hijo: 
De gozo y de terror su faz cubrióse 
Alternativamente; y en un punto 
Brillaron los fulgentes arreboles 


De esperanzas altísimas en ella, 
Y del espanto y desaliento atroces 
Las pavorosas nubes la cubrieron. 
Quedóse mudo un breve espacio, inmoble. 


Mas triunfando en su pecho las ideas 
De religión, Ó acaso los temores 
De aun perder aquel hijo inesperado, 
De nuevo entre sus brazos estrechóle, 


Cual si esconderle en ellos pretendiera; 
Y girando la faz sin vista, donde 
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Se pintaba el horror de quien en torno 
Los puñales descubre y gritos oye 


De aleves asesinos, que venganza 
Escuchando anunciar, tiemblan y corren 
Á exterminar al vengador, ocultos 
Entre las densas sombras de la noche: 


«—No pienses tal, mi bien; nunca, hijo mío,» 
Le contestó con penetrantes voces: 
«¡Exponer tu existencia por vengarme! 
Jamás, jamás... ¿Qué importa de los hombres 


La opinión, si los cielos mi-inocencia 
Y mi lealtad y mi honradez conocen? 
No quiero, no, venganzas, hijo mío, 
Funestas siempre á quien tras de ellas corre. 


Perdonados están mis enemigos: 
Perdonados están. Dios me perdone 
Como yo los perdono, ¡hijo del almal... 
_¿Vú exponerte? ¡jamás!!!» —« Padre,» responde! 


El gallardo mancebo, «padre mío!... 
¿Y vengo á pronunciar tan dulce nombre, 
Para que el hijo del traidor me llamen, 
“Y ser ludibrio y maldición del orbe? 


¿Para al triunfo servir de la impostura, 
Y perpetuar, en vez de sangre noble, 
Una sangre afrentada, envilecida?. .. 
_ ¡Para heredar, en fin, esos borrones, 


Que de este alcázar la fachada enlutan 
Gritando ¿nfamia con eternas voces? » 
Se escandeció la faz del ciego Lara 
Al escuchar al generoso joven, 


- Cuyas palabras como rayos «fueron 
«Que penetrando en el helado bosque, 
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Por más que esté de nieves abrumado, 
Lo incendian al momento. Estremecióse 


Gustios de Lara: el fuego de su hijo 
Fulminante abrasó su pecho noble: 
Y la resignación Ó indiferencia, 
Que el padecer, la edad, las aflicciones, 


La religión, y hasta el despecho mismo, .- 
Dieron á su alma helada, disipóse, 
En aquel tiempo renaciendo en ella 
El amor á la gloria. Desu nombre 


La infamia, y el baldón de su familia, 
Que ya en él no concluye, y los horrores 
De su afrentosa situación, de pronto 
Descubre, y asombrado reconoce; 


Y que ni hijos, ni bienes, ni descanso 
La deshonra compensan. Encaróse 
(Cual pudiera gozando de la vista) 

Con Mudarra, del seno separóle, 


Poniéndole ambas manos en los hombros, - 
Y dijo en voz solemne:—«¿Eres tú ¡oh joven!. 
Ministro de las iras del Eterno? 

¿Será tuesfuerzo tal, dí, que me borre 


Esos signos de afrenta, y que restaure 
De mi familia el calumniado nombre?...»: 
No pudo proseguir; fué harto violento 
El cambio repentino de pasiones 


Que su cascado corazón sintiera. 
Agitación terrible conmovióle, 
Y embargada la voz, convulso todo, 
En el cuello del hijo reclinóse. 


Tomando la palabra en aque! punto 
Zaide, el prudente Zaide, que hasta entonces: 
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En ternísimas lágrimas deshecho, 
Mudo, cual los demás espectadores, 


De hijo y padre la escena contemplaba, 
Prorrumpió en firme acento: —« Reconoce, 
¡Oh Lara insigne! al que en tus brazos tienes, 
Cual mensajero del Autor del orbe. 


Él té lo envía á demostrar al mundo 
Que nunca deja impune los atroces 
Crímenes, y que siempre á la inccencia 
Da su eterna justicia vengadores. 


El cielo con prodigios lo ha mostrado, 
Y alto principic ha dado ya este joven 
Á su santa misión. Sí, Gustios Lara, 
Para que le dé cima y la corone, 


Á tus plantas lo traigo. Es hijo tuyo; 
Mas sólo fuera un infortunio enorme 
Un bijo, en tus terribles circunstancias, 
Si de tu casa, de tu gloria y nombre 


Restaurador no fuera. Ánimo, amigo: 
Hijo y vengador tienes. Lo dispone 
Así el Omnipotente, y sus decretos 
Se cumplen á despecho de los hombres. » 


Al acento de Zaide, recobrado 
Tornó en sí Lara, y extendiendo, adonde 
La voz oyó, los brazos, —«¡Zaide! grita, 
¡Mi generoso Zaide!...llega, corre 


Á abrazarme. ..Después de á Dios, amigo, 
Á ti solo deudor se reconoce 
Este anciano infeliz, de la alta dicha 
Que fin á todos sus desastres pone. 


Llega á mis brazos, vuela ...Y tú, fiel Nuño, 


Vén y estrecha en los tuyos este joven. 
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Hermano es ¡ay! de aquellos que educaste; 
Reciba también este tus lecciones. 


Vos, oh Arcipreste, al Dios de tierra y cielo” 
Con sacros himnos y con santas voces 
Gracias solemnes dad, y suplicadle 
. Que á este hijo de mi amor nunca abandone. 


Y vosotros, oh ilustres caballeros, 
Mis parientes y fieles servidores, 
Ved al que el brazo del Señor me envía 
' Para heredero de mi casa y nombre. 


Reconocedle como á tal: de Salas 
Será, como lo fueron sus mayores, 
El padre y defensor; y vuestros hijos 
La victoria hallarán tras sus pendones. » 


Dijo el anciano: enmudecido Zaide 
En sus trémulos brazos arrojóse: 
Nuño, con gran cariño, de Mudarra 
Besó la ardiente faz. El sacerdote 


Al artesón las palmas levantando, 
En un Ze Deum prorrumpió;-y al joven 
Cercando los hidalgos y escuderos, 
Hincada una rodilla, en altas voces 


Le rinden de lealtad el homenaje, 
Y futuro señor le reconocen 
Del estado de Salas: ofreciendo 
La antigua estancia, 4 media luz entonces, 


Un cuadro digno de que el gran Velázquez, 
Gloria de los pinceles españoles, 
Ó el insigne Rembrant, ejercitaran 
En él su ingenio y mágicos colores. 


, 


ÁNGEL DE SAAVEDRA. * 


1. Duque de Rivas. 
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Incendio úel palacio de Ruy+Velázquez. 
(El Moro Expósito.) 


Llegó una aciaga noche, y en su lecho 
De un hondo sueño en el descanso suave 
Estaba ya el señor de Barbadillo, 
Después de haber revuelto locos planes 


De orgullo y de ambición allá en su mente; 
Y soñaba tal vez que con sus artes 
Colocaba en el trono de Castilla 
Al hijo; que á sus plantas los magnates, 


Prelados y justicias le juraban 
Humildes obediencia y vasallaje; 
Y escuchaba del pueblo los aplausos, 
Y alegres vivas asordar el aire; 


Cuando de pronto despertó. Las voces 
Oyó de turba inmensa, y asordarse 
Todo el palacio con rumor confuso: 
Restregóse los ojos; anhelante 


Descorrió las cortinas; con asombro 
Vió por las clarabovas derrama1se 
Un rojo resplandor que iluminaba 
El aposento, y ernpezó á. turbarle 


El conocer que respiraba humo. 
Un vuelco dióle el corazón cobarde; 
Salta del lecho, envuélvese en su manto, 
Coge una daga, de la alcoba sale, 


Y halla el palacio en combustión horrible, 
Presa de ardientes llamas, que voraces 
Taladrando artesones y techumbres, 

Por las tinieblas lóbregas se esparcen.. 
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Por sueño, Ó por descuido, alguna dueña 
Que en la antesala del pequeño infante 
Se quedaba á velar, dejó una antorcha 
Inmediata á un movible 'cortinaje, 


Donde prendió la llama voladora, 
Que subió por molduras y pilares, 
Cebándose furiosa en las maderas 
Del artesón, y en las tendidas trabes; 


Y agitada del viento que soplaba, 
Corrió el incendio á pasos de gigante 
Por todo el edificio. No respeta 
Ni de las fuertes torres los sillares; 


Alza hasta el alto cielo remolinos 
De humo y de espesas chispas, que combaten 
Á los astros y ofuscan sus fulgores, | 
Con luz siniestra iluminando valles, 


Y selvas, y apartados caseríos, 
Y en las lejanas cumbres desiguales 
Reflejando del último horizonte, 
Cual suelen encendidos los volcanes. 


Toda la población de Barbadillo 
Acudiera solícita al desastre, 
Y de los dependientes del palacio 
Tornan la confusión más ciega y grande. 


Todos se mezclan, corren, gritan, mandan, 
Disponen, bajan, suben, entran, salen; 
La muchedumbre acrece el embarazo, 
Y el fuego tronador no hay quien ataje. 


La confusión aumenta y el asombro 


- La súbita presencia de Velázquez, 


Que en roncas voces, émulas del trueno, 
Vuelto del edificio hacia la parte 
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De la ruina mayor, pregunta á todos, 
¿Dónde está el hijo? y no responde nadie, 
Adivinó que estaba en su aposento, 

Y vuela denodado (que era padre), 


Despreciando su vida en tal conflicto, 
Á. tentar el camino de salvarle. 
Dos fieles escuderostras de él siguen: 
Se lanza á los escombros humeantes, 


Salta de viga en viga, que á su planta 
Ceden, y sin temer precipitarse 
Dentro de un mar de fuego á cada paso, 
Senda por medio de las llamas abre; 


Y á la cámara llega de su hijo. 
Era el momento mismo en que lo grande 
Del incendio voraz en ella estaba: 
Ya las molduras que le adornan arden, 


Y vuelan en ceniza y humo leve. 
La dorada techumbre á desplomarse 
Va alimomento: del suelo, quebrantado, 
Por las grietas el humo empieza á alzarse, 


Y acaso llamas: crujen las paredes, 
Y aún está en un rincón el rico catre, 
Y el niño en él. De despertar acaba, 
Cuando iba ya el vapor á sofocarle, 


Porque una brasa ó chispa le ha cáído 
En el pecho inocente. Ruy-Velázquez 
Lo ve al través del humo, oye su llanto, 
Mira sus manecitas levantarse. 


Respira el padre; es suyo: corre, vuela... 
Pero en el punto mismo de salvarle, 
Una viga del suelo en aquel lado 
Falta, se troncha con fragor, y el catre 
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Y el niño, y la bordada colgadura 
Se hunden en un abismo y hondo cráter, 
Por do rompe de llamas un torrente 
Que todo lo consume en el instante. 


Tras del hijo inocente, despechado 
Fuese á arrojar el desdichado padre; 
Mas firrnes lo detienen y sujetan 
Entrambos escuderos, que constantes 


Hasta aquel sitio horrendo lo han seguido; 
Y desmayado logran retirarle, 
Y atravesando por peligros nuevos, 
Quemados los cabellos, barba y trajes, 


Con él en hombros, como muerto, pronto: 
Salvos al patio del castillo salen. 


La muchedumbre á su señor circunda, 
Y él, en cuanto en el rostro le dió el aire 


Á cielo abierto, y respiró el ambiente, 
Tornó en sí, y furibundo á levantarse. 
Maldijo, blasfemó, con roncas voces 
Aterró á los confusos circunstantes; 


Llamó al hijo mil veces, anheloso 
Corrió ligero de una en otra parte, 
Y en tronador acento, que vencía! 
Del incendio el rumor, y el espantable 


Estruendo que los muros y techumbres 
Formaban al hundirse y desplomarse; 
Gritó á sus servidores y vasallos: 

—« Fuera, canalla vil... fuera, cobardes: 


Dejad, dejad arder estas riíinas; 
¡Muerte á quien una chispa sola apaguel 
Arda el palacio, y arda Barbadillo, 

Y Castilla, y el mundo... Si abrasarse 
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« He visto mi esperanza, ¿qué me importa 
Que el universo mísero se abrase? »— 
Gritando así furioso se metía 
En pórticos, salones y desvanes, 


Y á los que aún se afanaban denodados 
Por atajar el fuego, á retirarse 
Con golpes y amenazas compelía; 
Mas aunque trabajando continuasen, 


Nada lograr pudieran. Del incendio, 
Descuidado al principio, eran ya tales 
Los rápidos progresos, que no había 
Manera de extinguirle ó de cortarle. 


Salió el sol entre cárdenos vapores, 
Que dieron á su faz color de sangre, 

Y pálido y sin brillo, en el espacio, 

Cualsi una gasa densa lo ofuscase, 


Se alzó, y siguió su curso. Á su presencia, 
Si no furor, perdieron las voraces 
Llamas su resplandor, mientras el humo 
Cobró aspecto más negro y formidable, 


Cubriendo con fantásticos colosos 
Del cielo azul el empañado esmalte. 
Y entre ruinas y escombros se veía 
Aparecer al despechado padre. 


Ora al hundirse una maciza torre, 
Ora al volar el humo hacia otra parte, 
Ser el Genio del mal se hubiera dicho 
Que presidía destrucción tan grande. 


Duró el incendio en su furor tres días, 
Y por muchos después quedó constante 
Una columna de humo, que se alzaba 
Hasta los cielos recta por el aire, 
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Cualsi fuese un puntal del firmamento; 
Ú ondeaba en brazos del ambiente suave; 
Ó rota por el viento, se esparcía 
En niebla leve por los hondos valles. 


ANGEL DE SAAVEDRA, 


Un Castellano leal. 


Romance primero. 


—«Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blasón, 
Mirad como bien nacidos 
De mi sangre y casa en pro. 

Esas puertas se defiendan, 
Que no ha de entrar, vive Dios, 
Por ellas, quien no estuviere 
Más limpio que lo está el sol. 

No profane mi palacio 
Un fementido traidor, 

Que contra su Rey combate 
Y que á su patria vendió. 

Pues si él es de Reyes primo, 
Primo de Reyes soy yo; 

Y conde de Benavente, 
Si él es duque de Borbón. 

Llevándole de ventaja, 

Que nunca jamás manchó 
La traición mi noble sangre, 
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Y haber nacido español», 


Así atronaba la calle 
Una>ya cascada voz, 

. Que de un palacio salía 
Cuya puerta se cerró; 

Y á la que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las lises 
Más bien que timbre baldón, 

Y de pajes y escuderos 
Llevando un tropel en pos, 
Cubiertos de ricas galas, 

El gran duque de Borbón. 

El que lidiando en Pavía 
Más que valiente, feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
Á su natural Señor. 

Y que á Toledo ha venido 
Ufano de su traición, 

Para recibir mercedes, 
Y ver al Emperador. 


Romance segundo. 


En una anchurosa cuadra 
Del alcázar de Toledo, 
Cuyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos, 

Al lado de una gran mesa 
Que cubre de terciopelo 
Napolitano tapete 
Con borlones de oro y flecos; 

Ante un sillón de respaldo 
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Que entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 
Y el águila del Imperio, 

De pie estaba Carlos quinto, 
Que en España era primero, 
Con gallardo y noble talle, 
Con noble y tranquilo aspecto. 


A 


De brocado de oro y blanco 
Viste tabardo tudesco; 

De rubias martas orlado, 
Y desabrochado. y suelto, 

Dejando ver un justillo 
De raso jalde, cubierto 
Con primorosos bordados 
Y costosos sobrepuestos; 

Y la excelsa y noble insignia 
Del Toison de oro, pendiendo 
De una preciosa Cadena 
En la mitad de su pecho. 

Un birrete de velludo 
Con un blanco airón, sujeto 
Por un joyel de diamantes 
Y un antiguo camafeo, 

Descubre por ambos lados, 
Tanta majestad cubriendo, 
Rubio, cual barba y bigote, 
Bien atusado el cabello. 

Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto, 
Que aprieta dos guantes de ámbar 
Y un primoroso mosquero. 

Y con la siniestra halaga, 
De un mastín muy corpulento, 


DE LITERATURA CASTELLANA 143 


Blanco, y las orejas rubias, 
El ancho y carnoso cuello, 


Con el Condestable insigne, 
Apaciguador del reino, 

De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo; 

Ó del trato que dispone 
Con el rey de Francia preso, 
Ó de asuntos de Alemania, 
Agitada por Lutero. 

Cuando un tropel de caballos 
Oye venir á lo lejos, 

Y ante el alcázar pararse, 
Quedando todo en silencio. 

En la antecámara suena 
Rumor impensado luego, 
Ábrese al fin la mampara 
Y entra elde Borbón soberbio. 

Con el semblante de azufre, 
Y con los ojos de fuego, 
Bramando de ira y de rabia 
Que enfrena mal el respeto. 

Y con balbuciente lengua, 
Y con mal borrado ceño, 
Acusa al de Benavente, 

Un desagravio pidiendo. 


Del español Condestable 
Latió con orgullo el pecho, 
Ufano de la entereza 
De su esclarecido deudo. 
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Y aunque advertido procura 
Disimular cual discreto, ' 
Á su noble rostro asoman 
La aprobación y el contento. 
El Emperador un punto 
Quedó indeciso y suspenso, 
Sin saber qué responderle 
Al francés, de enojo ciego. 
Y aunque en su interior se goza, 
Con el proceder violento 
Del conde de Benavente; 


De altas esperanzas lleno 


Por tener tales vasallos, 
De noble lealtad modelos, 
Y con los que el ancho mundo 
Será á sus glorias estrecho; 

Mucho al de Borbón le debe, 
Y es fuerza satisfacerlo; 

Le ofrece para calmarlo 
Un desagravio completo. 

Y llamando á un gentil-hombre, 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga á su presencia presto. 


Romance tercero. 


Sostenido por sus pajes 
Desciende de su litera 
El conde de Benavente 
Del alcázar á la puerta. 

Era un viejo respetable, 
Cuerpo enjuto, cara seca, 
Con dos ojos como chispas, 
Cargados de largas cejas, 
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Y con semblante muy noble, 
Mas de gravedad tan seria, 
Que veneración de lejos 
Y miedo causa de cerca. 

Eran su traje unas calzas 
De púrpura de Valencia, 

Y de recamado ante 
Un coleto á la leonesa. 

De fino lienzo gallego 
Los puños y la gorguera, 
Unos y otra guarnecidos 
Con randas barcelonesas. 

Un birretón de velludo 
Con su cintillo de perlas, 

Y el gabán de paño verde 
Con alamares de seda. 

Tan sólo de Calatrava ' 
«La insignia española lleva, 
Que el Toison ha despreciado 
Por ser orden extranjera. 


Con paso tardo, aunque firme, 


Sube por las escaleras, 

Y al verle, las alabardas 

Un golpe dan en la tierra. 
Golpe de honor, y de aviso 

De que en el alcázar entra 

Un Grande, á quien se le debe 

Todo honor y reverencia. 
Al llegar á la antesala, 

Los pajes que están en ella 

Con respeto le saludan 

Abriendo las anchas puertas. 


Con grave paso entra el Conde 
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Sin que otro aviso preceda, 
Salones atravesando 
Hasta la cámara regla. 


Pensativo está el Monarca, 
Discurriendo cómo pueda 
Componer aquel disturbio 
Sin hacer á nadie ofensa. 

Mucho al de Borbón le debe, 
Aún mucho más de él espera, 

Y al de Benavente mucho 
Considerar le interesa. 

Dilación no admite el caso, 
No hay quien dar consejo pueda, 
Y Villalar y Pavía 
Á un tierhipo se le recuerdan. 

En el «sillón asentado, 

Y el codo sobre la mesa, 
Al personaje recibe 


Que comedido se acerca. 


Grave el Conde lo saluda 
Con una rodilla en tierra, 
Mas, como Grande del reino, 


¿Sin descubrir la cabeza. 


El Emperador benigno 
Que alce del suelo le ordena, 
Y la plática difícil 
Con sagacidad empieza. 

Y entre severo v afable 
Al cabo le manifiesta, 

Que es el que á Borbón aloje 
Voluntad suya resuelta. 
Con respeto muy profundo, 
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Pero con la voz entera, 
Respóndele Benavente 
Destocando la cabeza: 

—« Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi rey en la tierra, 

Á vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

Vuestro soy, vuestra mi casa, 
De mí disponed y de ella 
Pero no toquéis mi honra, 

Y respetad mi conciencia. 

Mi casa Borbón ocupe, 
Puesto que es voluntad vuestra, 
Contamine sus paredes, 

Sus blasones envilezca; 

Que á mí me sobra ep Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores 
Cuyo solo aliento infesta; 

Y en cuanto el deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella, 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas.» 


Dijo el Conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza, 

Y retiróse bajando 
Á do estaba su litera. 

Y ácasa de un su pariente 
Mandó que lo condujeran, 
Abandonando la suya 
Con cuanto dentro se encierra. 

Quedó absorto Carlos quinto 
De ver tan noble firmeza, 
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Estimando la de España 
Más que la imperial diadema. 


Romance cuarto. 


Muy:pocos días el Duque 
Hizo mansión en Toledo, 
Del noble Conde ocupando 
Los honrados aposentos. 

Y la noche en que el palacio» 
Dejó vacío, partiendo 
Con su séquito y sus pajes, 
Orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luna 
Un vapor blanco y espeso, 
Que de las altas techumbres 


¿Se iba elevando y creciendo: 


Á poco rato tornóse 
En humo confuso y denso, 
Que en nubarrones oscuros 
Ofuscaba el claro cielo; 

Después en ardientes chispas, - 
Y en un resplandor horrendo 
Que iluminaba los valles, 
Dando en el Tajo reflejos, 

Y al fin su furor mostrando- 
En embravecido incendio, 
Que devoraba altas torres 
Y derrumbaba altos techos. 


Resonaron las campanas, 
Conmovióse todo el pueblo, . 
De Benavente el palacio 
Presa de las llamas. viendo. 
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El Emperador confuso. 
«Corre á procurar remedio, 
En atajar tanto daño 
Mostrando-tenaz empeño. 

En vano todo; tragóse 
Tantas riquezas el fuego, 
'Á la lealtad castellana 
Levantando un monumento. 

Aún hoy unos viejos muros 
Del humo y las llamas negros, 
¡Recuerdan acción tan grande 
En la famosa Toledo. 


ÁNGEL DE SAAVEDRA». 


El Sombrero. 
“ROMANCE PRIMERO. 
La tarde. 


Entre Estepona y Marbella, 
Una torre fulminada, - 
Hoy nido de aves marinas, 
Y en otro tiempo atalaya, 
Corona con sus escombros 
Una roca solitaria, 
Que se entapiza de espumas 
_ Cuando las olas la bañan. 
Á la derecha se extiende 
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Una humilde y lisa playa, 
Cuyas menudas arenas 
Humedece la resaca; 

Y oculta entre dos ribazos 
Forma una escondida cala, 
Abrigo de pescadoras 
Ó contrabandistas barces. 

Á este temeroso sitio, - 
Mientras lento declinaba 
Á ponerse un sol de otoño 
Entre celajes de nácar, 

Estando el viento adormido, 
La mar blanquecina en calma, 
Y sin turbar el silencio 
De las voladoras auras, 

Sino el grito de uh misano 
Que los espacios cruzaba, 

Y los de dos -gaviotas, 
Cuyo tálamo era el agua; 

La divina Rosalía, 

La hermosa de la comarca, 
Fugitiva y anhelante 
Llegó, sudosa y turbada. 


Su gentil cabeza y hombros 
Cubrezun pañolón de grana, 
Dejando ver negras trenzas, | 
Que un, peine de concha enlaza; 

Y de 3eda una toquilla, 

Azul, rosa, verde y blanca, 
Que las formas virginales 
Del seno dibuja y guarda. 

Su gallardo cuerpo «adorna 

De muselina enramada 
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Un vestido; con la diestra 
Recoge la undosa falda, 

Y el pie primoroso y breve, 
Que apenas su huella estampa 
En la movediza arena, 

Más limpio desembaraza. 

Bajo el brazo izquierdo tiene 
Un envoltorio de nada, 
Cubierto con un pañuelo, 

Do el jalde y rojo resaltan. 

¡Inocente Rosalía! 


¿Qué busca allí?... ¡Temeraria! 


¡Cuál su semblante divino, 
Lleno de vida y de gracia, 
Desencajado se muestra!.... 


¡Qué palidezl....¡Qué miradas!.... 


Está haciendo, bien se advierte, 
Un grande esfuerzo su alma. 
Sí, los ojos brilladores, 
Los ojos que tienen fama 
En toda la Andalucía, 
Por su fuego y sus pestañas, 
En el peñón, que lejano 
Apenas se dibujaba 
Entre la neblina (seña 
De mudarse el tiempo) clava, 
Dos lágrimas relucientes 
Sus mejillas deslustradas 
Queman; un hondo suspiro 
Del pecho oprimido arranca. 
Queda suspensa un momento: 
Luego dé pronto la cara 
Vuelve á Estepona, temblando: 
Juzga que una voz la llama. 


Y la llama, es cierto. ...¡Ay tristel 


151 | 


752 TROZOS ESCOGIDOS 


Mas ¿qué importa? Otra, más alta, 
Más fuerte, más poderosa, 
Desde Gibraltar la arrastra. 


¡q II 


En el peñasco asentóse, 
De la hundida torre basa; 
Miró en torno, y de su seno 
Sacó y repasó esta carta: 

« Sí, mi bien; sin ti la vida 
Me es insoportable carga; 
Resuélvete, y no abandones 
Á. quien ciego te idolatra. 

Contigo nada me asusta, 
Sin ti todo me acobarda; 

Mi destino está en tus manos: 
“Ten resolución, y basta. 

Resolución, Rosalía, 
Cúmpleme, pues, tus palabras: 
No tendrás que arrepentirte, 
Te lo juro con el alma. 

En cuanto venga la noche, 
Volveré sin más tardanza 
Al sitio aquei que tú sabes, 
En una segura lancha. 

Espérame, vida mía: 

Si no te encuentro, si faltas, 
"Ten como cierta mi muerte. 
Corro al momento á la plaza 

De Estepona, allí pregono 
Mi proscripto nombre, y paga 
De mi amor será un cadalso 
Delante de tus ventanas. » 

Se estremeció Rosalía, 

No leyó más, y borraban 
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Sus lágrimas abundantes 

Las letras de aquella carta. 
Llévala á los labios fríos, 

La estrecha al seno con ansia, 

Mira al citllo, Estoy resuelta, 

Dice, y se consterna y calla. 


Torna al peñón (que parece 
Una colosal fantasma 
Con un turbante de nubes, 

De nieblas con una faja) 

La vista otra vez. La extiende 
Por la mar, que muerta y llara, 
Fundido oro se diría 
Del sol poniente en la fragua. 

Juzga ver un negro punto 
Que se mueve á gran distancia: 
Ya se muestra, ya se esconde, 
¿Será? ...¡0h Diosl.... ¿Será?....La escasa 

Luz del crepúsculo todo 
Lo confunde, borra y tapa. 

Con los ojos Rosalía 

Los resplandores, que aún marcan 
La línea del horizonte, 

Sigue. Una nube la espanta, 

Que por el Sur aparece, 

Oscura y encapotada; 

Y aún más el ver acercarse 
Por allí dos velas blancas, 
Cuyas puntas ilumina 
Del sol ya puesto la llama. 


ROMANCE SEGUNDO 


La noche. 


Entró la noche; con ella 


154 


TROZOS ESCOGIDOS 


Despertándose fué el viento, 
Y el mar empezó á moverse 
Con un mugidor estruendo. 

Las nubes, entapizando 
El oscuro y alto cielo, * 

La débil luz ocultaban 
De estrellas y de luceros, 

No había luna; densas sombras 
En corto rato envolvieron 
Tierra y mar. De Rosalía 
Ya desfallece el esfuerzo. 

Arrepentida, asombrada, 
Intenta... No, no hay remedio, 
Cierra los ojos, é 1nclina 
La cabeza sobre el pecho. 

La humedad la hiela toda, 
Corto abrigo es el pañuelo; 
Tiembla de terror su alma, 
Tiembla de frío su cuerpo: 

Si cualquier rumor la asusta, 
Más sus mismos pensamientos; 
Pues ni uno solo le ocurre 
De esperanza Ó de consuelo. 

Las velas que ha divisado 
Cuando el sol ya estaba puesto, 
La atormentan, la confunden. 
Las ha conocido: ¡cielos! 

Son, sí, las del guarda-costa, 
Jabeque armado y velero, 
Terror de los emigrados, 

De contrabandistas miedo. 


¡Infelice Rosalía! ... 
A las ánimas de lejos 
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Tocar las campanas oye 
De la torre de su pueblo. 

¡Oh cuánto la sobresaltan 
Aquellos amigos ecos! 
Parécele que son voces 
Que la nombran. —Gran silencio 

Reinó después largo espacio. 
Las olas, que van creciendo, 
Llegan á besar la peña; 

De Rosalía los tiernos 

Pies mojan... y nolo advierte: 
Clavada está. Los destellos 
De la. espuma que se rompe, 
Secas algas revolviendo, 

La deslumbran. De contimuo 
La reventazón inciertos 
Fugitivos grupos blancos 
Le ofrece del mar en medio, 

Cual pálidas llamaradas. 

Ella piensa que los remos 
Y la proa de un esquife 
Las causan. .. ¡Vanos deseos! 


Así pasó largas horas, 
Cuando un lampo ve de fuego: 
En alta mar, y en seguida 
Oye al cabo de un momento 


¡Poumb! ... y retumbar en torno: 


Como un pavoroso trueno, 

Que se repite y se pierde 

De aquella costa en los huecos. 
Ve pronto hacia el lado mismo 

Otros dos Ó tres pequeños 

Fogonazos; mas no llega 
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El sordo estampido de ellos. 
Otra roja llamarada. .. 
¡Poumb! otra vez... ¡Dios! ¿qué'es esto? 
Repitiéndose perdióse 
Este són como el primero. 
No hubo más: creció furioso 
El temporal, y más recio 
sopló el sudoeste; las olas 
De Rosalía el asiento 
Embisten, de agua salobre 
La bañan; estar más tiempo 
No puede allí: busca abrigo 
De la torre entre los restos. 
La lluvia cae á torrentes, 
Parece que tiembla el suelo; 
Dijérase ser llegada 
Ya la fin del universos 


ROMANCE TERCERO 
La mañana. 


Raya en el remoto oriente 
Una luz parda y siniestra; 
Á mostrarse en vagas formas 
Ya los objetos Empiezan. 
Espectáculo espantoso 
Ofrece naturaleza, 
Las olas como montañas 
Movibles y verdinegras, 
Se combaten, crecen, corren 
Para tragarse la tierra, 
Ya los abismos descubren, 
Ya en las nubes se revientan. 
Rómpense en las altas rocas 
Alzando salobre niebla, 
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Y la playa arriba suben, 
Y luego á su centro ruedan 

Con un asordante estruendo: 
Silba el huracán, espesa 
Lluvia el horizonte borra, 
Y lo confunde y lo mezcla. 


La infelice Rosalía, 
Toda empapada, cubierta 
Con el pañolón mojado, 
Que'ó bien la ciñe y aprieta, 
Ó agitado por el viento, 
Le azota el rostro y flamea, 
Volando ya desparcidas 
Fuera de él las negras trenzas; 
Falta de aliento, de vida, 
El alma rota y deshecha, 
Asida de los sillares 
Se aguanta inmóvil y yerta. 
Aparición de otro mundo, 
Sílfide, á quien maga artera 
Cortó las ligeras alas, 
La juzgaran si la vieran. 
Tiende espantados los ojos 
Por el caos: nada encuentra 
Que socorro ó que consuelo 
En tal apuro la ofrezca. 
Descubre que una gran ola, 
Que tronadora se acerca, 
Entre las blancas espumas 
Envuelve una cosa negra: 
De ella no aparta los ojos, 


Ve que en la playa se estrella, 


Que al huir deja un sombrero 
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Rodando sobre la arena, 

Y una tabla.-—Rosalía 
Salta de las ruinas fuera, 
Corre allá, mientras las olas 
Se retiran. No la aterra 

Otra mayor, que se avanza 
Más hinchada, más soberbia. 
Ve en el madero lavado 
Los restos de sangre fresca... 

Coge el sombrero. . . ¡infelice! 
Lo reconoce. .. Las fuerzas 
Le faltan, cae, y al momento 
Precipítase sobre ella | 

Una salobre montaña 
Que la playa arriba entra 
Y rápida retrocede, 

No dejando nada en ella. 


Cual si dar, tan sólo objeto 
De la borrasca tremenda, 
Lecho nupcial en los mares 


A dos infelices, fuera: 


Á templar su furia ronca 
Los huracanes empiezan, 
Bajan las olas, la lluvia 
Se disminuye, y aun cesa. 

Rómpese el cielo de plomo. 
Y por pedazos se muestra 
El azul, que ardientes rayos 


_De claro sol atraviesan. 


Ya se aclara el horizonte; 
Por el lado de la tierra 
Fórmanlo azules colinas, 
Que aún en parte ocultan nieblas. 
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Una línea verde, oscura, 
Movible, lo forma y cierra 
Del lado del mar, y asoma 
La claridad detrás de ella. 
Aunque silba duro el viento, 
Aunque es la resaca recia, 
Torna al mundo la esperanza 
De prolongar su existencia. 


En esto una triste madre 
Y un tierno hermanillo llegan, 
Buscando á su Rosalía, 
Á aquella playa funesta. 
Llenos de lodo, empapados, 
Muertos de cansancio y pena, 
Tienden en redor los ojos, 
Y nada ¡oh martirio! encuentran. 
Al retroceder las aguas, 
Unas femeniles huellas 
De pie breve reconocen 
Estampadas en la arena... 
«¡Rosalía!...- ¡Rosalía!!! » 
Gritan, y no oyen respuesta, 
Van á la arruinada torre, 
Y hállanse sobre una piedra 
Un envoltorio deshecho 
Entre fango, espuma y tierra, 
Y un pañuelo rojo y jalde, 
Que le sirve de cubierta. 


» ÁNGEL DE SAAVEDRA, 
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Al Sol. 
Himno. 


Pára y óyeme ¡oh sol! yo te saludo 
Y extático ante ti me atrevo á hablarte:- 
Ardiente como tú mi fantasía, 
Arrebatada en ansia de admirarte, 
Intrépidas á ti sus alas guía. 

¡Ojalá que mi acento poderoso, 
Sublime resonando, 

Del trueno pavoroso 

La temerosa voz sobrepujando, 

¡Oh sol! á ti llegara | 

Y en medio de tu curso te pararal 
¡Ay! si la llama que mi mente alumbra 
Diera también su ardor á mis sentidos, 
Al rayo vencedor que los deslumbra 
Los anhelantes ojos alzaría, 

Y en tu semblante fúlgido, atrevidos, 
Mirando sin cesar, los fijaría. 

¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente! 
¡Con qué sencillo anhelo, 

Siendo niño inocente, 

Seguirte ansiaba en el tendido cizlo, 
Y extático te vía | 

Y en contemplar tu luz me embebecía! 
De los dorados límites de Oriente 
Que ciñe el rico en perlas Oceano, 
Al término sombroso de Occidente, 
Las orlas de tu ardiente vestidura 
Tiendes en pompa, augusto soberano, 
Y el mundo bañas en tu lumbre pura. 
Vívido lanzas de tu frente el día, 


. 


DE LITERATURA CASTELLANA 161 


Y, alma y vida del mundo, 

Tu disco en paz majestúoso envía 
Plácido ardor fecundo, 

Y te elevas triunfante, 

Corona de los orbes centellante, 


Tranquilo subes del zenit Zorado 
Al regio trono ex la mitad del cielo, 
De vivas llamas y espiendor ornado, 
Y reprimes tu vuelo: 

Y desde al. tu fúlgida carrera 
Rápido precipitas, 

Y tu rica encendica cabellera 

En el seno del mar trémula agitas, 
Y tu esplendor se oculta, 

Y e” ya pasado día 

Con otros mil ¡a eternidad sepulta. 


¡Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto 
En su abismo insondable desplomarse! 
¡Cuánta pompa, grandeza y poderío 
De imperios populosos disiparse! 

¿Qué fueron ante ti” Del bosque umbrío 
Secas y verdes hojas desprendidas, 

Que en círculos se mecen 

Y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de la cólera divina, 

Viste anegarse e. universo entero, 
Cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
Impelidas del brazo justiciero 

Y á mares por los vientos despeñadas, 
Bramó la tempestad: retumbó en torno 
El ronco trueno, y con temblor crujieron 
Los ejes de diamante de la tierra: 
Montes y campos fueron 

Alborotado mar, tumba del hombre. 
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Se estremeció el profundo; 

Y entonces tú, como señor del mundo, 
Sobre la tempestad tu trono alzabas, 
Vestido de tinieblas, 

Y tu faz engreías, 

Y á Otros mundos en paz resplandecías. 


Y otra vez nuevos siglos 
Viste llegar, huir, desvanecerse 
En remolino eterno, cual las olas 
Llegan, se agolpan y huyen de Oceano, 
Y tornan otra vez á sucederse; 
Mientra inmutable tú, solo y radiante 
¡Oh sol! siempre te elevas, 
Y edades mil y mil huellas triunfante. 


¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, siempre incansable, 
Audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
Hundirse las edades contemplando, 

Y solo, eterno, perennal, sublime, 
Monarca poderoso, dominando! 

No: que también la muerte, 

Si de lejos te sigue, 

No menos anhelante te persigue. 
¿Quién sabe si tal vez pobre destello 
Eres tu de otro sol que otro universo 
Mayor que el nifestro un día 

Con doble resplandor esclarecía? 


Goza tujuventud y tu hermosura, 
¡Oh sol! que cuando el pavoroso día 
Llegue que el orbe estaile y se desprenda 
Dela potente mano 
Del Padre soberano, 
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Y allá á la eternidad también descienda, 
Deshecho en mil pedazos, destrozado, 

Y en piélagos de fuego 

Envuelto para siempre y sepultado; 

De cien tormentas al horrible estruendo, 
En tinieblas sin fin tu llama pura 
Entonces morirá; noche sombría 

«Cubrirá eterna la celeste cumbre: 

Ni aun quedará reliquia de tu lumbrel!) 


JosÉ DE ESPRONCEDA, 


El Diablo Mundo. 


INTRODUCCIÓN. 


El Foeta. 


Á la mansión del espanto, 
Tal vez yo mismo creé 
Tanta visión, sueño tanto, 
Que en dónde estoy ya no sé, 


Hórrida turba, quizá, 
Que en tcrmenta y confusión, 
Á anunciar al mundo va 
Su ruina y desolación, 
Mensajeros de Jehová: 


164 


TROZOS ESCOGIDOS 


¿Quiénes sois, genios sombríos 


Que junto á mí os agolpáis? 
¿Sois vanos delirios míos, 

O sois verdad: ¿Qué buscáis? 
¿Qué queréis? ¿Á dónde vais? 


Mas de la célica cumbre 
Llameante catarata 
En ondas de viva lumbre 
Súbito miro saltar. 

Y ola tras ola de fuego 
Vuela en el aire y se alcanza 
Con estruendo y furor ciego, 
Como despeñado mar. 


Y al hondo abismo en seguida 


Se precipita y, se pierde 

La catarata encendida 

Que en arco rápido cae. 
Oceano inmenso volcado 

Rojos los aires incendia; 

En tumbos arrebatado 

Recia tormenta lo trae... 


Y en medio negra figura 
Levantada en pie se mece, 
De colosal estatura 
Y de imponente ademán. 

Sierpes son su cabellera 
Que sobre su frente silban, 
Su boca espantosa y fiera 
Como el cráter de un volcán .. 


De duendes y trasgos 
Muchedumbre vana 
Se agita y se afana 
En pos su señor. 
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Y allí entre las llamas 
Resbalan, se lanzan, 
Y juegan y danzan 
Saltando en redor. 


Bullicioso séquito 
Que vienen y van, 
Visiones fosfóricas, 
Ilusión quizá; 

Trémulas imágenes 
Sin marcada faz, 

Su voz sordo estrépito 
Que se oye sonar, 
Cual zumbido unísono 
De mosca tenaz. 


Allí entre las llamas 
Hirviendo en montón, 
No cesa su ronco 
Monótono són, 
Murmurando á un tiempo mismo 
Todos juntos y á una voz, 
Y apareciéndose súbito 
Ora fuego, ora vapor. 


Tendió una mano el infernal gigante 
Y la turba calló, y oyóse sólo 
En silencio el estrépito atronante 
Del flamígero mar: luego un acento 
Claro, distinto, rápido y sonoro 
Por la vaga región cruzó del viento 
Con rara melancólica armonía, 
Que brotaba do quiera, 
Y un eco en derredor lo repetía. 


Voz admirable, y vaga, y misteriosa, 
Viene de allá del alto firmamento, 
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Crece bajo la tierra temblorosa, 

Vaga en las alas del callado viento. 
Voz de amargo placer, voz dolorosa, 
Incomprensible mágico portento, 
Voz que recuerda al alma conmovida 
El bien pasado y la ilusión perdida. 


« ¡Ay! » exclamó, con lamentable queja, 


- Y en torno resonó triste gemido, 


Como el recuerdo que en el alma deja 

La voz de la mujer que hemos querido. 

« ¡Ay! ¡cuán terrible condición me aqueja, 
Para llorar y maldecir nacido, 

Víctima yo de mi fatal deseo, 

Que cumplirse jamás mis ansias veo! 


« ¿Quién es Dios? ¿Dónde está? Sobre la cumbre 
De eterna luz que altísima se ostenta, 
Tal vez en trono de celeste lumbre 
Su incomprensible majestad se asienta: 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 
Con su:mano tal vez rige y sustenta, 
Sempiterno, infinito, omnipotente, 
Invisible do quier, do quier presente. 


<« Y allá en la gran Jerusalén divina 
Tal vez escucha en holocausto santo 
Del querub que á sus pies la frente inclina 
Voces que exhalan armonioso canto. 
La máquina sonora y cristalina 
Del mundo rueda en derredor, en tanto, 
Y entre aromas, y gloria, y resplandores, 
Recibe humilde adoración y amores. 


« Santo, Santo, los ángeles le cantan, 
HPosanna, Hosanna, en los altares suena, 
Rayos _de luz perfilan y abrillantan 
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Nube de incienso y transparencia llena; 
Y en ella con murmullo se levantan, 
Paz demandando á la mansión serena, 
Las preces de los hombres en su duelo, 
Y paz les vuelve y bendición el cielo. 


<« ¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 
Y hierve el rayo en su irritada mano, 
Y la angustia, el dolor, la muerte lanza 
Al inocente que le implora en vano? 
¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza, 
F rívolo, injusto y sin piedad tirano 
Del corazón del homhre, y leencadena, 
Y á eterna muerte al pecador condena? 


« Embebido en su inmenso poderío, 

¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura, 
Que arrojó el universo en el vacío, 

Leyes le dió y abandonó su hechura? 

¿Fué vanidad del hombre y desvarío 
Soñarse imagen de su imagen pura? 

¿Es Dios el Dios queen su eternal sosiego 
Ni vió su llanto ni escuchó su ruego? 


«¿Tal vez secreto espíritu del mundo, 
El universo anima y alimenta, 
Y derramado su hálito fecundo 
Alborota la mar y el cielo argenta, 
Y á cuanto el orbe en su ámbito profundo 
Tímido esconde ó vanidoso ostenta, 
Presta con su virtud desconocida 
Alma, razón, entendimiento y vida? 


« ¿Y es Dios tal vez la inteligencia osada 
Del hombre siempre en ansias insaciable, 
Siempre volando y siempre aprisionada 
De vil materia en cárcel deleznable: 
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¿Á esclavitud eterna condenada, 
Á fiera lucha, á guerra interminable, 
Tal vez estás, divinidad sublime, 
Que otra divinidad de inercia oprime? 


« ¿Y esen su vida el universo entero 
Ilimitado campo de pelea, 
Cada elemento un triste prisionero 
Que su cadena quebrantar desea, 
Y ardes en todo, espíritu altanero, 
Lumbre matriz, devoradora tea, 
Como el. que oculto, misterioso aliento 
Mueve la mar con loco movimiento? 


« ¿Cuándo tu guerra término tendrá, 
Y romperás tu lóbrega prisión? 
¿Su faz el universo cambiará? 
¿Creará otros seres de inmortal blasón, 
Ó la muerte silencio te impondrá? 
¿Volarás fugitivo á otra región, 
O, disipando la materia impura, 
El mundo inundarás de tu hermosura? 


—+«¿Quién sabe? acaso yo soy 
El espíritu del hombre 
Cuando remonta su vuelo 
Á un mundo que desconoce; 
Cuando osa apartar los rayos 
Que á Dios misterioso esconden, 
Y analizarle atrevido 
Frente á frente se propone. 

Y entre tanto que impasibles 
Giran cien mundos y soles 
Bajo la ley que gobierna 

Sus movimientos acordes, 
Traspasa su estrecho límite 
La imaginación del hombre, 


El » 


DE LITERATURA CASTELLANA 


Jinete sobre las alas 

De mi espíritu veloces, 

Y otra vez va á mover guerra, 
Á alzar rebeldes pendones, 

Y hasta el origen creador 
Causa por causa recorre, 

Y otra vez se hunde conmigo 
En,los abismos, en donde 
En tiniebla y lobreguez 
Maldice á su Dios entonces. 
¡Ay! su corazón se seca, 

Y huyen de él sus ilusiones; 
Delirio son engañoso 

Sus placeres, sus amores, 

Es su ciencia vanidad, 

Y mentira son sus goces, 
¡Sólo verdad su impotencia, 

Su amargura y sus dolores! 


Tú me engendraste, mortal, 
Y hasta me “diste un nombre, 
Pusiste en mi tus tormentos, 
En mi alma tus rencores, 
En mi mente tu ansiedad, 
En mi pecho tus furores, 
En mi labio tus blasfemias 
É impotentes maldiciones, 
Me erigiste tu verdugo, 
Me tributaste temores, 
Y entre Dios y yo partiste 
El imperio de los orbes. 
Y yo soy parte de ti, 
Soy ese espíritu insomne 
Que te excita y te levanta 
De tu nada á otras regiones, 


170 TROZOS ESCOGIDOS 


Con pensamientos de ángel, 
Con mezquindades de hombre. 


Tú te agitas como el mar 
Que alza sus olas enormes, 
Humanidad, en oleadas 
Por quebrantar tus prisiones. 
¿Y en vano será que empujes, 
Que ondas con ondas agolpes, 
Y de tu cárcel la linde 
Con vehemente furia azotes? 
¿Será en vano que tu mente 
Á otras esferas remontes, 

Sin que los negros arcanos 
De vida y de muerte ahondes' 
¿Viajas tal vez hacia atrás! 
¿Adelante tal vez corres? 
¿Quizá una ley te subyuga? 
¿Quizá vas sin saber dónde” 
Las creencias que abandonas, 
Los templos, las religiones 
Que pasaron, y que luego 

Por mentira reconoces, 

¿Son quizá menos mentira 
Que las que ahora te forjes! 
¿No serán tal vez verdades 
Los que tú juzgas errores? 


Mas tú como yo impulsada 
Por una mano de bronce, 
Allá vas, y en vano, en vano 
Descanso pides á voces; 
Los siglos se precipitan, 

Se hunden cien generaciones, 
Piérdense imperios y pueblos, 
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Y el olvido los esconde; 

Y tú allá vas, allá vas 
Abandonada y sin norte, 
Despeñada y de tropel 

Y en aparente desorden; 

Y ora inundas la llanura, 
Allanas luego los montes, 

¡No hay hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no te arrojesl! 
¡Pobre ciegal loca, errante, 
Aquí sagaz, allí torpe, 

Tú misma para ti misma 

Toda arcano y confusiones. 


Y ya por senda trazada 
Viajes sometida y dócil, 
Y sigas crédula en paz 
Las huellas de tus mayores; 
Ya nuevas galas te vistas, 
Y de las antiguas mofes, 
Y rebelde de tus hierros 
Muerdas ya los eslabones, 
Yo siempre marcho contigo 
Y ese gusano que roe 
Tu corazón, esa sombra 
Que anubla tus ilusiones, 
Soy yo, el lucero caído, 
El ángel de los dolores, 
El rey del mal, y mi infierno 
Es el corazón del hombre. 
Feliz mientras la esperanza 
¡Ay! tus" delirios adorne, 
Infeliz vuando tu mente 
Los recuerdos emponzoñen 
Y á la mar sin rumbo fijo 


171 


172 


TROZOS ESCOGIDOS 


Desesperado te arrojes: 

Ni un astro te alumbrará, 

"Será en vano que á Dios nombres, 
Ora le reces sin fe, 

Ora su enojo provoques. 

Sólo el huracán y el trueno 
Responderán á tus voces, 

Sin hailar puerto ni playa 

Por más que anhelante vogues. 
Y al fin la materia muere; 
Pero el espíritu ¿adónde 
Volará? ¿Quién sabe? ¡Acaso + 
Jamás sus cadenas rompell! » 


Dijo, y la ígnea luminosa frente 
Dejó caer desesperado y triste, 
Y corrió de sus ojos larga fuente 
De emponzoñadas lágrimas: profundo 
Silencio en torno dominó un momento: 
Luego en aéreo modulado acento 
Cien coros resonaron 
Y allá en el aire en confusión cantaron. 
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Visión de la Inmortalidad. 


(El Diablo Mundo.) 


Duerme, entre tanto, el venerable anciano, 


Mientras que yo discurro sin provecho: 
Figuras mil en su delirio insano 
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Fingiendo en torno á su encantado lecho. 
El sueño su invencible y grave mano 
Posando silencioso sobre el pecho, 
Formas de luz y de color sombrío 
Arroja al huracán del desvarío. 


Y como el polvo en nubes que levanta 
En remolinos rápidos el viento, 
Formas sin forma, en confusión que espanta, 
Alza el sueño en su vértigo violento: 
Del vano reino el límite quebranta 
Vago escuadrón de imágenes sin cuento, 
Y otros mundos al viejo aparecían, 
Y esto los ojos de su mente vían. 


En lóbrego abismo que sombras eternas 
Envuelven en densa tiniebla y horror, 
Do reina un silencio que nunca se altera, 
Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor, 


Con lástima y pena, mirando al anciano, 
Vaporosa sombra de un lejano bien, 
De vagos contornos confusa figura, 
Cual bello cadáver se alzó una mujer: 


Y oyóse en seguida lánguida armonía,. 
Música sitave, y luego una voz 
Cantó, que el oído no la percibía, 
Sino que tan sólo la oyó el corazón. 


« Débil mortal, no te asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre; 
En mi seno encuentra el hombre: 
Un término á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo, 
Donde á mi sombra tranquilo 
Para siempre duerma en paz. 


174 


TROZOS ESCOGIDOS 


Isla yo soy de reposo 
En medio el mar de la vida, 
Y el marinero allí olvida 
La tormenta que pasó: 
Allí couvidan al sueño 
Aguas puras sin murmullo, 
Allí se duerme al arrullo 
De una brisa sin rumor. 


Soy melancólico sauce 
Que su ramaje doliente 
Inclina sobre la frente 
Que arrugara el padecer, 
Y aduerme al hombre, y sus sienes 
Con fresco jugo rocía, 
Mientras el ala sombría 
Bate el olvido sobre él. 


Soy la virgen misteriosa 
De los últimos amores, 
Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni dolor, 
Y amante doy mi cariño 
S:n vanidad ni falsía; 
No doy placer ni alegría; 
Mas es eterno mi amor. 


En mi la ciencia enmudece, 
En mí concluye la duda, 
Y árida, clara y desnuda 
Enseño yo la verdad; 
Y de la vida y la muerte 
Al sabio muestro el arcano, 
Cuando al fin abre mi mano 
La puerta á la eternidad. 


Vén, y tu ardiente cabeza 
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Entre mis brazos reposa; 

. Tu sueño, madre amorosa, ; 
Eterno regalaré; 

Vén, y yace para siempre 

En blanda cama mullida, 

Donde el silencio convida 

Al reposo y al no ser. 


Deja que inquieten al hombre, 
_Que loco al mundo se lanza, 
Mentiras de la esperanza, 
Recuerdos del bien que huyó: 
Mentira son sus amores, 

Mentira son sus victorias, 

Y son mentira sus glorias, 

Y mentira su ilusión. 


Cierre mi mano piadosa 
Tus ojos al blando sueño, 
Y empape suave beleño 
Tus lágrimas de dolor: 

Yo calmaré tu quebranto 
Y tus dolientes gemidos, 
Apagando los latidos, 
De tu herido corazón. » 


¿Visteis la luna reflejar serena 


Entre las aguas de la mar sombría, 
Cuando se calma nuestra amarga pena, 
Y siente el corazón melancolía? 


¿Y el mar que allá á lo lejos se dilata, 


Imagen de la oscura eternidad, 
Y el horizonte azul bañado en plata, 
Rico dosel que desvanece el mar? 


¿Y del aura sutil que se desliza 


Por las aguas, oísteis el murmullo, 
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Cuando las olas argentadas riza 
Con blanda queja y con doliente arrullo? * 


¿Y sentisteis tal vez un tierno encanto, 
Una voz que regala el corazón, 
Dulce, inefable y misterioso canto. 
De vago afán é incomprensible amor? 


Blanda así la quimérica armonía 
Souó del melancólico cantar; 
Vibraciones del alma y melodía 
De un corazón que fatigó el pesar. 


Y la amorosa y parida figura 
Dos amarillos brazos extendió, 
Y sus lánguidos ojos de dulzura 
Al triste viejo con piedad volvió, 


Ojos sin luz que su mirada hiela, 
Intima, intensa el corazón domina; 
En densas sombreos los sentidos vela, 

_En mudo pasmo la razón fascina. 


Coagularse su sangre el viejo siente 
Poco á poco en sus venas con sabroso 
Desmayo, y que se trueca su impaciente 
Afán enun letargo vaporoso: 


Entorpece sus miembros y embriaga 
Su mente aquella mágica figura, 
La breve luz de su existencia apaga 
Con su mirada de fatal ternura. | 


Sus labios besa con mortal anhelo 
Cariñosa la pálida visión, 
Y á las entrañas se desprende el hielo 
De sus áridos labios sin color. 


Sus ojos fijos en los muertos ojos 
Desvanecidos de mirar sentía, 
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Los rayos de su luz yertos despojos 
Que la mirada mágica absorbía. 


Por su cuerpo un deleite serpeaba 
Sus nervios suavemente entumeciendo, 
Y el espíritu dentro resbalaba, 

Grato sopor y languidez sintiendo. 


Ya su delgada, amarillenta mano 
Sobre su pecho á reposarla extiende, 
Y exánime mirándola el anciano, 
Yerto é inmóvil su destino atiende. 


Así el viajero fatigado, cuando 
El sueño los sentidos entorpece, 
Las fuerzas poco á poco van faltando, 
Y el cuerpo perezoso desfallece. 


Y perdido en el áspera montaña, 
Sobre la nieve desplomado cae, 
Su juicio se devana y enmaraña, 
Gratas visiones su desmayo trae. 


Y lenta y muellemente adormecida 
La máquina mortal, lánguidamente 
Bostezar torpe la ondulante vida 
Entre los brazos de la muerte siente. 


¿Será que, consumida por los años, 
Sienta placer la vida fatigada 
En dejar de este mundo los engaños, 
El término al tocar de su jornada? 


¿La trabazón de la materia inerte 
Desatada, disuelto el cuerpo expira, 
Y el espíritu, cerca ya la muerte, 
Por la perdida libertad suspira? 


Rendido, en tanto, el moribundo anciano, 
Con deleite la eterna paz espera; 
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Su mano estrecha la aterida mano 
Que marca el fin de su vital carrera. 


Cuando á otra parte con estruendo el suelo 
Crujir y el muro de su estancia siente, 
Y ven sus ojos un inmenso cielo 
Desarrollarse en luz de oro candente. 


Rico manto de lumbre y pedrería 
Tachonado de soles á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos mares. | 


Y un sol con otro sol que se eslabona 
En torno á una deidad orlan su frente, 
Y los rayos de luz'de su corona 


En un velo la envuelven transparente. 


Majestilosa, diáfana y radiante 
Su hermosura, en su lumbre se confunde, 
Agitada columna coruscante, 
Júbilo y vida por doquier difunde. 


Eterno amor, inmarcesibles glorias, . 
Armas, coronas de oro y de laurel, 
Triunfos, placeres, esplendor, victorias, 
Ilusiones, riquezas y poder. 


. Eterna vida, eterno movimiento, 
Los sueños de la dulce poesía, 

El sonoro y quimérico concento . 
De la rica extasiada fantasía: 


El eco blando del primer suspiro, 
La dulce queja del primer amor, 
La primera esperanza y el respiro 
Que pura exhala la aromosa flor: 


La faz hermosa de la noche en calma 
Y el són del melancólico laúd, 
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Los devaneos plácidos del alma, 
El sosiego y la paz de la virtud: 


La santa dicha del hogar paterno, 
Del amigo la plática sabrosa, 
El blando sueño en el regazo tierno 
De la feliz, enamorada esposa: 


El puro beso del alegre niño 
Que en torno de sus padres juguetea, 
Prenda de amor, emblema de cariño 
En que el alma gozosa se recrea: 


La fe, la religión, bálsamo suave 
Que vierte en el espíritu consuelo, 
Y de las ciencias el estudio grave 
Que alza la mente á la región del cielo: 


La máquina del mundo y su hermosura, 
Que arrobado el espíritu contempla, 
La augusta soledad, que la amargura 
Tal vez del alma combatida templa: 


De lla pasión el goce turbulento, 
Siguiendo atropellado á la esperanza, 
Ligero tamo que arrebata el viento 
Y despeñado á su ilusión se lanza: 


El aplauso del mundo yla tormenta, 
Y el afán y el horrísono valvén; 
El noble orgullo y la ambición sangrienta 
De nombre avara y de esplendente prez: 


Del tronante cañón el estampido, 
El lujo y el furor de la batalla, 
Del corazón el bélico latido, 
Que hace que hierva la abrasante malla: 


El oro que famélico codicia 
El hombre, y en montones lo atesora: 
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Alimento infernal de la avaricia, 
Que hambre más siente cuanto más devora: 


La crápula, el escándalo y mareo 
De en vicios rica, estrepitosa orgía, 
El pudor resistiéndose al deseo, 

Y mezclándose el vino en la porfía: 


La alegre danza en movimiento blando, 
Que orna voluptilosa liviandad, 
Al goce, el apetito convidando 
Con sus mórbidas formas la beldad: 


Cuanto fingió é imaginó la mente, 
Cuanto del hombre la ilusión alcanza, 
Cuanto creara la ansiedad demente, 
Cuanto acaricia en sueños la esperanza; 


La radiante visión maravillosa 
Brinda con mano pródiga en montón, 
Y en óptica ilusoria y prodigiosa 
Pasar el viejo ante sus ojos vió. 


Y entre aplausos, y músicas, y estruendo, 
Y de ella en pos la humanidad entera, * 
Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro eterno la argentada esfera; 


Suenan Voces y cánticos sonoros 
Que el aire en ecos derramados hienden, 
Y ángeles mil en matizados coros 
El aire rasgan y en fulgor lo encienden. 


Y una voz como ráfaga de viento, 
Palpitando de vida y de armonía, 
Sobre el vario, magnífico concento 
Así cantando resonar se oía: 


Salve, llama creadora del mundo, 
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Lengua ardiente de eterno saber; 
Puro germen, principio fecundo 
Que encadenas la: muerte á tus pies. 


Tú la inerte materia espoleas, 
Tú la ordenas juntarse y vivir, 
Tú á su lado modelas y creas 
Miles seres de formas sin fin. 


Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muerte tal vez, 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 


Tú la hoguera del sol alimentas, 
Tú revistes los cielos de azul, 
Tú la luna en las sombras argentas, 
Tú coronas la aurora de luz. 


Gratos ecos al bosque sombrío, 
Verde pompa á los árboles das; 
Melancólica música al río, 

Ronco grito álas olas del mar. 


Tú el aroma en las flores exhalas, 
En los valles suspiras de amor, 
Tú murmuras del aura en las alas, 
En el Bóreas retumba tu voz. 


Tú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal, 
Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 


Tú las cárdenas nubes extiendes, 
Negro manto que agita Aquilón, 
Con tu aliento los aires enciendes, 
Tus rugidos infunden pavor. 


Tú eres pura simiente de vida, 
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Manantial sempiterno de 'bien, 
Luz del mismo Hacedor desprendida, 
Juventud y hermosura es tu ser. 


Tú eres fuerza secreta que el mundo: 
En sus ejes impulsa á rodar, 
Sentimiento armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 


De tus obras los siglos que vuelan 
Incansables artífices son, 
Del espíritu ardiente cincelan 
Y embellecen la estrecha prisión. 


Tú en violento, veloz torbellino 


- Los empujas enérgica, y van: 


Y adelante en su raudo camino 
A otros siglos ordenas llegar. 


Y otros siglos ansiosos se lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 
Y en su eterno trabajo se alcanzan, 
Y se arrancan sin tregua el buril. 


Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 
Y en la tosca materia golpean, 
Y redobla el trabajo su afán. 


De la vida en el hondo oceano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 
Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su sér. 


Hombre débil, levanta la frente, 
Pon tu labio en su eterno raudal, 
Tú serás como el sol en Oriente, 
Tú serás como el mundo inmortal. 
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Calló la voz, y el armonioso coro 
Y el estruendo y la música siguió, 
Y repitiendo el cántico sonoro, 
Turbas inmensas pasan en montón. 


Sus alas lanzan luminosa estela, 
Como la nave en la serena mar, 
Y entre su vivaluzla luz riela 
Más pura de la imagen inmortal. 


Cruzando va cual fulgurante tromba 
Su cortejo magnífico en redor, 
Y el viento rompe cual lanzada bomba, 
Sobre otros soles desprendido sol. 


Atónito la faz alza el anciano, 
Como el que vuelve en sí en el ataúd, 
Con ansia, angustia y con delirio insano 
Aire buscando y anhelando luz. 


Que enel regazo del no sér dormido, 
El alto estruendo en su estupor sintió, 
El intrépido canto hirió su oído, 
Y súbito sus nervios sacudió. 


Y el yerto brazo de la sombra fría 
Que vierte al corazón hielo mortal, 
Aparta con afán en su agonía, 
Volar ansiando á la gentil deidad. 


Y entrambos brazos con anhelo tiende, 
Atento, el canto animador escucha, 
De la visión de muerte se desprende, 
Y por moverse y levantarse lucha. - 


Los ojos abre al resplandor inciertos, 
La luz buscando que su luz excita, 


Sienten grato calor sus miembros muertos, 


Con nuevo ardor su corazón palpita. 
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La sangre hierve en las hinchadas venas, 
Siente volver los juveniles bríos, 
Y ahuyentan de su frente albas serenas 
Los pensamientos de la edad sombríos. 


Y desprendidas ráfagas de lumbre 
Su cuerpo bañan y su sien circundan; 
Torrentes mil de la argentada cumbre, 
Vertiendo vida, en su esplendor le inundan. 


Y bajando la diosa encantadora, 
Mecida en olas de encendido viento, 
En torno de él la tropa voladora 
Esparce juventud y movimiento. 


Y su rostro se pinta de hermosura, 
Viste su corazón la fortaleza, 
Brilla en su frente juvenil tersura, 
Negros rizos coronan su cabeza; 


El alma en su mirar se transparenta, 
Mirar sereno, vívido y ardiente, 
Y su robusta máquina alimenta 
La eterna llama que en'el pecho siente. 


Contra su seno la deidad le abraza, 
Y en su velo le envuelve y le ilumina, 
Y ¿su riiina v su destino enlaza 
El destino del muzáo y su riiina. 


Tú los siglos hollarás, 
Sonó la voz de la altura, 
Pasar los hombres verás; 
Del mundo la edad futura 
Como el mundo correrás. 


El sol que hoy nace en Oriente 
Y que ilumina tu frente, 
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Pasarán edades cien, 
Y cual hoy resplandeciente 
La iluminará también. 


. El crudo invierno sombrío, 
Del pintado abril las flores, 
Las galas del bosque umbrío, 
Los rigorosos calores 

De los meses del estío 


Pasarán, y contarás 
Hora á hora y mesá mes, 
Y un año y otro verás, 
Y un siglo y otro después, 
Sin que se acabe jamás; 


Y eternamente vogando, 
Y navegando contino, 
Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando 
Sin acabar tu camino. 


Y los siglos girarán 
En perpetuo movimiento, 
Las naciones morirán, 
Y se escuchará tu acento 
En los siglos que vend: in. 


Pero si acaso algún día 
Lloras tal vez tu orfandad, 
Y al cielo clamas piedad, 
Y en lastimosa agonía 
Maldices tu eternidad, 


Acuérdate que tú fuiste 
El que fijó tu destino, 
-Que ser inmortal pediste, 
Y arrojarte al torbellino ' 
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De las edades quisiste. 


Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo será, 


* Y ya para ti previene 


Cuanto ha tenido y tendrá... 


En tanto el luciente coro 
Repitió luego el cantar, 
Y remontándose al cielo 
La luz plegándose va 


Entre nubes de oro y nácar 
Que esconden á la deidad, 
Y las voces en los aires 
Perdidas se escuchan ya 


Allá en lejana armonía 
Como un eco resonar: 


« Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo será, 

Y ya para ti previene 
Cuanto ha tenido y tendrá. » 


José DE ESPRONCEDA:: 
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A Teresa. 
Descansa en paz. 


Bueno es el mundo ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 
Como de Dios al fin obra maestra. 
Por todas partes de delicias lleno, 
De que Dios ama al hombre hermosa muestra; 
Salga la voz alegre de mi seno 
Á celebrar esta vivienda nuestra, 
¡Paz á los hombres! ¡Gloria en las alturas! 
¡Cantad en vuestra jaula criaturas! 


(María, por D. Miguel de los Santos Álvarez.) 


¿Por qué volvéis á la memoria mía, 
Tristes recuerdos del placer perdido, 
Á aumentar la ansiedad y la agonía 
De este desierto corazón herido? 
¡Ay! que de aquellas horas de alegría 
Le quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el:llanto que al dolor los ojos niegan, 
J.ágrimas son de hiel queel alma anegan! 


¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
De juventud, de amor y de ventura, 
Regaladas de músicas sonoras, 
Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 

Sus alas de carmín y nieve pura 
Al sol de mi esperanza desplegando, 
Pasaban ¡ay! á mi alredor cantando. 


Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
El sol iluminaba mi alegría, 
El aura susurraba entre las flores, 
El bosque mansamente respondía, 
Las fuentes murmuraban sus amores... 
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¡Husiones que llora el alma mía! 
¡Oh! ¡cuán stiave resonó en mi oído 
El bullicio del mundo y su ruido! 


Mi vida entonces cual guerrera nave 
Que el puerto deja por la vez primera, 
Y al soplo de los céfiros siiave, 
Orgullosa despliega su bandera, 

Y al mar dejando que á sus pies alabe 
Su triunfo en roncos cantos, va velera 
Una ola tras otra bramadora 

Hollando y dividiendo vencedora; 


¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente 
De amor volaba; el sol de la mañana 
Llevaba yo sobre mi tersa frente, 
Y el alma pura de su dicha ufana: 
Dentro de ella el amor, cual rica fuente 
Que entre frescura y arboledas mana, 
Brotaba entonces abundante río 
De ilusiones y dulce desvarío. 


Yo amaba todo: un noble sentimiento 
Exaltaba mi ánimo, y sentía 
En mi pecho un secreto movimiento, 
De grandes hechos generoso guía: 
La libertad con su inmortal aliento, 
Santa diosa, mi espíritu encendía, 
Contino imaginando en mi fe pura 
Sueños de gloria al mundo y de ventura. 


El puñal de Catón, la adusta frente 
Del noble Bruto, la constancia fiera 
Y el arrojo de Scévola valiente, 

La doctrina de Sócrates severa, 
La voz atronadora y elocuente 
Del orador de Atenas, la bandera 
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Contra el tirano macedonio alzando, 
Y al espantado pueblo arrebatando: 


El valor y la fe del caballero, 
Del trovador el arpa y los cantares, 
Del gótico castillo el altanero 
Antiguo torreón, do sus pesares 
Cantó tal vez con eco lagtimero, 
¡Ay! arrancada de sus patrios lares, 
Joven cautiva, al rayo de la luna, 
Lamentando su ausencia y su fortuna: 


El dulce anhelo del amor que aguarda 

Tal vez inquieto y con mortal recelo 
La forma bella que cruzó gallarda, 

Allá en la noche, entre el medroso velo; 
La ansiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y amoroso anhelo, 

La mujer y la voz de su dulzura, 
Que inspira al alma celestial ternura; 


Á un tiempo mismo en rápida tormenta 
Mi alma alborotaban de contino, 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera, impetitoso torbellino: 
Soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
- En mi voz escuchaba su destino, 
Ya al caballero, al trovador soñaba, 
Y de gloria y de amores suspiraba. 


Hay una voz secreta, un dulce canto, 
Que el alma sólo recogida entiende, . 
Un sentimiento misterioso y santo 
Que del barro al espíritu desprende: 
Agreste, vago y solitario encanto 
Que en inefable amor el alma enciende, 
Volando tras la imagen peregrina 
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El corazón de su ilusión divina. 


Yo desterrado en extranjera playa, 
Con los ojos extático seguía 
La nave audaz que en argentada raya 
Volaba al puerto de la patria mía: 
Yo cuando en Occidente el sol desmaya, 
Solo y perdido en la arboleda umbría, 
Oír pensaba el armonioso acento 
De una mujer, al suspirar del viento. 


¡Una mujer! En el templado rayo 
De la mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo, 
- Lejos entre las nubes se evapora: 
Sobre las cumbres que florece el mayo' 
Brilla fugaz al despuntar la aurora, 
Cruza tal vez por entre el bosque umbrío, 
Juega en las aguas del sereno río. 


¡Una mujer! Deslízase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrella, 
Si aroma el aire recogió en el suelo 
Es el aroma que le presta ella, 

Blanca es la nube que en callado vuelo 
Cruza la esfera, y que su planta huella, 
Y en la tarde la mar olas la ofrece 
De plata y de zafir donde se mece. 


Mujer que amor en su ilusión figura, 
Mujer que nada dice á los sentidos, 
Ensueño de suavísima ternura, 

Eco que regaló nuestros oídos: 

De amor la llama generosa y pura, 

Los goces dulces del placer cumplidos, 
Que engalana la rica fantasía, 

Goces que avaro el corazón ansía; 
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¡Ay! aquella mujer, tan sólo aquella 
Tanto delirio á realizar alcanza, 
Y esa mujer tan cándida y tan bella, 
Es mentida ilusión de la esperanza: 
Es el alma que vívida destella 
Su luz al mundo cuando en él se lanza, 
Y el "mundo con su magia y galanura 
Es espejo, no más, de su hermosura: 


Es el amor que al mismo amor adora, 
El que creó las Sílfides y Ondinas, 
La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas: 
Es el amor que recordando llora 
Las arboledas del Edén divinas, 
Amor de allí arrancado, allí nacido, 
Que busca en vano aquí su bien perdido. 


¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo! 
¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria 
Acaso triste de un perdido cielo, 
Quizá esperanza de futura gloria! 
¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo! 
¡Oh mujer! que en imagen ilusoria 
Tan pura, tan feliz, tan placentera, 
Brindó el amor á mi ilusión primera!... 


¡Oh Teresal ¡Oh dolor! Lágrimas mías, 
¡Ah! ¡dónde estáis que no corréis á mares! 
¿Por qué, por qué como en mejores días 
No consoláis vosotras mis pesares? 

¡Oh! los que no sabéis las agonías 

De un corazón que penas á millares 
¡Ay! desgarraron, y que ya no llora, 
¡Piedad tened de mi tormento ahora! 


¡Oh! ¡dichosos mil veces! sí, dichosos, 


tor 
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Los que podéis llorar, y ¡ay! sin ventura 
De mí, que entre suspiros angustiosos 
Ahogar me siento en infernal tortura! 
Retuércese entre nudos 1ulorosos 

Mi corazón, gimiendo de amargura! .... 
También tu corazón hecho pavesa, 

¡Ay! legó á no llorar ¡pobre Teresal 


¿Quién pensara jamás, “Teresa mía, 
Que fuera eterno manantial de llanto, 
Tanto inocente amor, tanta alegría, 
Tantas delicias y delirio tanto? 

¿Quién pensara jamás llegase un día 
En que perdido el celestial encanto, 
Y caída la venda de los ojos, 

Cuanto diera placer causara enojos? 


Aún parece, Teresa, que te veo 
Aérea como dorada mariposa, 
En sueño delicioso del deseo, 
Sobre tallo gentil temprana rosa, 
Del amor venturoso devaneo, 
Angélica, purísima y dichosa, 
Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
Tu aliento perfumado en tu suspiro. 


Y aún miro aquellos ojos que robaron 
Á los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de mayo serenas alboradas; 
Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como después lloradas, 
Horas de confianza y de delicias, 
De abandono, y de amor, y de caricias. 


Que así las horas rápidas pasaban, 
Y pasaba á la par nuestra ventura; 
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Y nunca nuestras ansias las contaban, 

Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura; 
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban, 

Llanto tal vez vertiendo de ternura, 

Que nuestro.amor y juventud veían, 

Y temblaban las horas que vendrían. 


Y llegaron en fin....¡Oh! ¿quién impío 
¡Ay! agostó la flor de tu pureza? 
Tú fuiste un tiempo cristalino río, 
Manantial de purísima limpieza; 
Después torrente de color sombrío, 
Rompiendo entre peñascos y maleza, 
Y estanque en fin de aguas corrompidas, 
Entre fétido fango detenidas. 


¿Cómo caíste despeñado al suelo 
Astro de la mañana luminoso? 
Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo 
Á este valle de lágrimas odioso? 
Aún cercaba tu frente el blanco velo 
Del serafín, y en ondas fulgoroso, 
Rayos al mundo tu esplendor vertía 
Y otro cielo el amor te prometía. 


Mas ¡ay! que es la mujer ángel caído, 
Ó mujer nada más y lodo inmundo, 
Hermoso sér para llorar nacido, 

-Ó vivir como autómata en el mundo: 

Sí, que el demonio en el Edén perdido 
Abrasara con fuego del profundo 

La primera mujer, y ¡ay! aquel fuego 

La herencia ha sido de sus hijas luego. 


Brota en el cielo del.amor la fuente - 
Que á fecundar el universo mana, 
Y en la tierra su límpida corriente 
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Sus márgenes con flores engalana: 

Mas ¡ay! huíd: el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana, 
Lágrimas verterá de duelo eterno, 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 


Huíd, si no queréis que llegue un día, 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazón, con bárbara porfía 
Luchéis por arrancároslo á pedazos: 
En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos, 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle, 


Los años ¡ay! de la ilusión pasaron; 
Las dulces esperanzas que trajeron, 
Con sus blancos ensueños se llevaron, 
Y el porvenir de oscuridad vistieron: 
Las rosas del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron, 
Y de afán tanto y tan soñada gloria, 
Sólo quedó una tumba, una memoria. 


¡Pobre Teresa! al recordarte siento 
Un pesar tan intenso. ..! embarga impío, 
Mi quebrantada voz mi sentimiento, 
Y suspira tu nombre el labio mío: 
Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hiela mi corazón punzante frío, 
Ante mis ojos la funesta losa 
Donde vil polvo tu beldad reposa. 


Y tú feliz, que hallaste en la muerte 
Sombra á que descansar en tu camino, 
Cuando llegabas mísera á perderte, 

Y era llorar tu único destino: 
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¡Cuando en tu frente la implacable suerte 
Grababa de los réprobos el sino...! 
¡Feliz! la muerte te arrancó del suelo, 

Y otra vez ángel te volviste al cielo. 


Roída de recuerdos de amargura, 
Árido el corazón sin ilusiones, 
La delicada flor de tu hermosura 
Ajaron del dolor los Aquilones: 
Sola, y envilecida, y sin ventura, 
Tu corazón secaron las pasiones, 
“Tus hijos ¡ay! de ti se avergonzaran, 


Y hasta el nombre de madre te negaran. 


Los ojos escaldados de tu llanto, 
Tu rostro cadavérico y hundido, 
Único desahogo en tu quebranto, 
El histérico ¡ay! de tu gemido: 


¿Quién, quién pudiera, en infortunio:tanto, 


Envolver tu desdicha en el olvido, 
Disipar tu dolor y recogerte 
En su seno de paz? ¡Sólo la muerte! 


¡Y tan joven, y ya tan desgraciada! 
Espírita indomable, alma violenta, 
En ti, mezquina sociedad, lanzada 
Á romper tus barreras turbulenta. 
Nave contra las rocas quebrantada, 
Allá vaga, á merced de la tormenta, 
En las olas tal vez náufraga tabla, 
Que sólo ya de sus grandezas habla. 


Un recuerdo de amor que nunca muere 


Y está en mi corazón; un lastimero 
Tierno quejido que en el alma hiere, 
Eco siitave de su amor primero: 

¡Ay! de tu luz, en tanto yo viviere, 
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Quedará un rayo en mí, blanco lucero, 
Que iluminaste con tu luz querida 
La dorada mañana de mi vida. 


Que yo como una flor que en la mañana 
Abre su cáliz. al naciente día, 
¡Ay! al amor abrí tu alma temprana, 
Y exalté tu inocente fantasía: 
Yo inocente también: ¡oh! ¡cuán ufana: 
Al porvenir mi mente sonreía, 
Y en alas de mi amor ¡con cuánto anhelo: 
Pensé contigo remontarme al cielo! 


Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado, 
Levantar para ti soñé yo un trono: 
Y allí tú venturosa- y yo á tu lado, 
Vencer del mundo el implacable encono,. 
Y en un tiempo sin horas ni medida 
Ver como un sueño resbalar la vida. 


¡Pobre 'Feresal Cuando ya tus ojos 
Áridos ni una lágrima brotaban, 
Cuando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices cambiaban; 
Cuando, de tu dolor tristes despojos, 
La vida y su ilusión te abandonaban,. 
Y consumía lenta calentura 
Tu corazón al par de tu amargura: 


Si en tu penosa y última agonía 
Volviste á tu pasado el pensamiento; 
Si comparaste á tu existencia un día 
Tu triste soledad y tu aislamiento; 

Si arrojó á tu dolor tu fantasía 
Tus hijos ¡ay! en tu postret momento, 
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A otra mujer tal vez acariciando, 
Madre tal vezá otra mujer llamando: 


Si el cuadro de tus breves glorias viste 
Pasar como fantástica quimera, 
Y si la voz de tu conciencia oíste 
Dentro de ti gritándote severa; 
Si, en fin, entonces tú llorar quisiste, 
Y no brotó un lágrima siquiera 
Tu seco corazón, y á Dios llamaste, 
Y no te escuchó Dios, y blasfemaste; 


¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel! ¡martirio horrendo! 
¡Espantosa expiación de tu pecado! 
¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo, 
Morir el corazón desesperado! 
¡Pus mismas manos de dolor mordiendo, 
Presente á tu conciencia lo pasado, 
Buscando en vano con los ojos fijos 
Y extendiendo tus brazos á tus hijos!! 


¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel!... ¡Ah! yo entretanto 
Dentro del pecho mi dolor oculto, 
Enjugo de mis párpados el llanto, 
Y doy al mundo el exigido culto; ; 
Yo escondo con vergiienza mi quebranto, 
Mi propia pena con mi risa insulto, 
Y me divierto en arrancar del pecho 
Mi mismo corazón pedazos hecho. 


Gocemos sí; la cristalina esfera 
Gira bañada en luz: ¡bella es la vida! 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer convida? 
Brilla radiante el sol, la primavera 
Los campos pinta en la estación florida: 
Truéquese en risa mi dolor profundo. ,.: 
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¡Que haya un cadáver más, qué importa al mundo! : 


JosÉ DE EsPRONCEDA. 


Muerte de Elvira. 
(El Estudiante de SElemPRco ), 


Murió de amor la desdichada Elvira, . 
Cándida rosa que agostó el dolor, 
Súave aroma que el viajero aspira 

Y en sus alas el aura arrebató. 


Vaso de bendición, ricos colores 
Reflejó en su cristal la luz del día, 
Mas la tierra empañó sus resplandores, 
Y el hombre lo rompió con mano impía. 


Una ilusión acarició su mente: 
Alma celeste para amar nacida, 
Era el amor de su vivir la fuente, 
Estaba junto á su ilusion su vida. 


Amada del Señor, flor venturosa, 
Llena de amor murió y de juventud: 
Despertó alegre una alborada hermosa, 
Y á la tarde durmió en el ataúd. 


. Mas despertó también de su locura 
Al término postrero de su vida, 
Y al abrirse á sus pies la sepultura, 
Volvió á su mente la razón perdida. 
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¡La razón fríal ¡La verdad amarga! 
¡El bien pasado y el dolor presente!... 
¡Ella felizl que de tan dura carga 
Sintió el peso al morir únicamente! 


> 


Y conociendo ya su fin cercano, 
Su mejilla una lágrima abrasó; 
Y así al infiel con temblorosa mano, 
Moribunda su víctima escribió: 


«Voy á morir: perdona si mi acento 
Vuela importuno á molestar tu oído: 
Él es, don Félix, el postrer lamento 
De la mujer que tanto te ha querido, 
La mano helada de la muerte siento... 
Adiós: ni amor ni compasión te pido... 
Oye y perdona si, al dejar el mundo, 
Arranca un ¡ay! su angustia al moribundo. 


« ¡Ah! para siempre adiós. Por ti mi vida 
Dichosa un tiempo resbalar sentí, 
Y la palabra de tu boca oída 
Éxtasis celestial fué para mí. 
Mi mente aún goza en la ilusión querida 
Que para siempre ¡mísera! perdí... 
¡Ya todo huyó, despareció contigo! 
¡Dulces horas de amor, yo las bendigo! 


« Yo las bendigo, sí, felices horas, 
Presentes siempre en la memoria mía, 
Imágenes de amor encantadoras 
Que aún vienen á halagarme en mi agonía. 
Mas ¡ay! volad, huíd, engañadoras 
Sombras, por siempre; mi postrero día 
Ha llegado: perdón, perdón ¡Dios mío! 

S1 aún gozo en recordar mi desvarío. 


« Y tú, don Félix, si te causa enojos 
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Que te recuerde yo mi desventura, 
Piensa están hartos de llorar mis ojos 
Lágrimas silenciosas de amargura; 

Y hoy, al tragar la tumba mis despojos, 
Concede este consuelo á mi tristura: 
Estos renglones compasivo mira, 

Y olvida luego para siempre á Elvira. 


«Y jamás turbe 1ni infeliz memoria 
Con amargos recuerdos tus placeres; 
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 
Dichas el mundo, amor otras mujeres: 
Y si tal vez mi lamentable historia 
Á tu memoria con dolor trajeres, 
Llórame, sí; pero palpite exento - 

Tu pecho de roedor remordimiento. 


«Adiós, por siempre adiós: un breve instante 
Siento de vida, y en mi pecho el fuego 
Aún arde de mi amor; mi vista errante 


Vaga desvanecida....¡calma luego, 


Oh muerte, mi inquietud! ....¡Sola.. .expirantel 
Ámame: no, perdona: ¡inútil ruego! 
Adiós, adiós ¡tu corazón perdí! 

¡Todo acabó en el mundo para mil» 


Así escribió su triste despedida 
Momentos antes de morir, y al pecho 
Se estrechó de su: madre dolorida, 
Que en tanto inunda en lágrimas su lecho. 


Y exhaló luego su postrer aliento, 
Y ásu madre sus brazos se apretaron 
Con nervioso y convulso movimiento, 
Y sus labios un nombre murmuraron. 


Y huyó su alma á la mansión dichosa 
Do los ángeles moran... Tristes flores 
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*Brota la tierra en torno de su losa, 
El céfiro lamenta sus amores. 


Sobre ella un sauce su ramaje inclina, 
Sombra le presta en lánguido desmayo, 
Y allá en la tarde, cuando el sol declina, 
Baña su tumba en paz su último rayo... 


José DE ESPRONCEDA. 


Montemar entre los espectros. 
(El Estudiante de Salamanca). 


Y la dama á una puerta se paró, 
Y era una puerta altísima, y se abrieron 
Sus hojas en el punto en que llamó, 
Que á un misterioso impulso obedecieron: 
Y tras la dama el estudiante entró; 
Ni pajes ni doncellas acudieron; 
Y cruzan, á la luz de unas bujías, 
Fantásticas, desiertas galerías. 


Y la visión, como engañoso encanto, 
Por las losas deslízase sin ruido, 
Toda cubierta bajo el blanco rnanto 
Que barre el suelo en pliegues desprendido; 
Y por el largo corredor, en tanto, 
Sigue adelante, y síguela atrevido, : 
Y su temeridad raya en locura, 
Resuelto Montemar á su aventura. 
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Las luces, como antorchas funerales, 
Lánguida luz y cárdena esparcían, 
Y en torno, en movimientos desiguales 
Las sombras se alejaban ó venían; 
Arcos aquí ruinosos, sepulcrales, 
Urnas allí y estatuas se veían, 
Rotás columnas, patios mal seguros, 
Herbosos, tristes, húmedos y oscuros. 


Todo vago, quimérico y sombrío, 
Edificio sin base ni cimiento 
Ondula cual fantástico navío 
Que anclado mueve borrascoso viento. 
En un silencio aterrador y frío 
Yace allí todo: ni rumor, ni aliento 
Humano nunca se escuchó: callado 
Corre allí el tiempo, en sueño sepultado. 


Las muertas horas á las muertas horas 
Siguen en el reloj de aquella vida, 
Sombras de horror girando aterradoras, 
Que allá aparecen en medrosa huída; 
Ellas solas y tristes moradoras 
De aquella negra, funeral guarida, 

Cual soñada fantástica quimera, 
Vienen á ver al que su paz altera. 


Y en él enclavan los hundidos ojos 
Del fondo de la larga galería, 
Que brillan lejos cual carbones rojos, 
Y espantaran la misma valentía: 
Y muestran en su rostro sus enojos 
Al ver hollada su mansión sombría, 
Y ora en grupos delante se aparecen, 
Ora en la sombra allá se desvanecen. 


Grandiosa, satánica figura, 
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Alta la frente, Montemar camina, 
Espíritu sublime en su locura, 
Provocando la cólera divina; 

Fábrica frágil de materia impura, 

El alma que la alienta y la ilumina 
Con Dios le iguala, y con osado vuelo 
Se alza á su trono y le provoca á duelo, 


Segundo Lucifer que se levanta 
Del rayo vengador la frente herida, 
Alma rebelde que el temor no espanta, 
Hollada sí, pero jamás vencida: 
El hombre, en fin, que en su ansiedad quebranta 
Su límite á la cárcel de la vida, . 
Y á Dios llama ante él á darle cuenta, 
Y descubrir su inmensidad intenta. 


Y un báquico cantar tarareando, 
Cruza aquella quimérica morada, 
Con atrevida indiferencia andando, 
Mofa en los labios, y la vista osada: 
Y el rumor que sus pasos van formando, 
Y el golpe que al andar le da la espada 
Tristes ecos, siguiéndole detrás, 
Repiten con monótono compás. 


Y aquel extraño y único rivido 
Que de aquella mansión los ecos llena, 
En el suelo y los techos repetido, 
En su profunda soledad resuena; 
Y expira allá cual funeral gemido 
Que lanza en su dolor la ánima en pena, 
Que al fin del corredor largo y oscuro 
Salir parece de entre el roto muro, 


Y en aquel otro mundo y otra vida, 
Mundo de sombras, vida que es un sueño, 
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Vida que, con la muerte confundida, 
Ciñe sus sienes con letal beleño; 
Mundo, vaga ilusión descolorida 

De nuestro mundo, y vaporoso ensueño, 
Son aquel ruido y su locura insana 

La sola imagen de la vida humana. 


Que allá su blanca misteriosa guía 
De la alma dicha la ilusión parece, 
Que ora acaricia la esperanza impía, 
Ora al tocarla ya se desvanece; 
Blanca, flotante nube, que en la umbría 
Noche, en alas del céfiro se mece, 
Su airosa ropa, desplegada al viento, 
Semeja en su callado movimiento, 


Humo siúave de quemado aroma 
Que elaire en ondas á perderse asciende, 
Rayo de luna que en la parda loma, 
Cual un broche su cima al éter prende; 
Silfo que con el alba envuelta asoma 
Y al nebuloso azul sus alas tiende, 
De negras sombras y de luz teñidas, 
Entre el alba y la noche confundidas. 


Y ágil, veloz, aérea y vaporosa, 
Que apenas toca con los pies al suelo, 
Cruza aquella morada tenebrosa 
La mágica visión del blanco velo: 
Imagen fiel de la ilusión dichosa 
Que acaso el hombre encontrará”en el cielo, 
Pensamiento sin fórmula y sin nombre 
Que hace rezar y blasfemar al hombre. 


Y al fin del largo corredor llegando, 
Montemar sigue su callada guía, 
Y ina de mármol negro va bajando 
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De caracol torcida gradería, 

Larga, estrecha y revuelta, y que girando 
En torno de él y sin cesar veía 
Suspendida en el aire, y con violento, 
Veloz, vertiginoso movimiento. 


Y en eterna espiral y en remolino 
Infinito prolóngase y se extiende, 
Y el juicio pone en loco desatino 
A Montemar, que en tumbos mil desciende, 
Y envuelto en el violento torbellino, 
Al aire se imagina, y se desprende, 
Y sin que el raudo movimiento ceda, 
Mil vueltas dando, á los abismos rueda 


Y de escalón en escalórn cayendo, 
Blasfema y jura con lenguaje inmundo, 
Y su furioso vértigo creciendo, 
Y despeñado rápido al profundo, 
Los silbos ya del huracán oyendo, 
Ya ante él pasando en confusión el mundo, 
Ya oyendo gritos, voces y palmadas, 
Y aplausos y brutales carcajadas; 


Llantos y ayes, quejas y gemidos, 
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos, 
Y en mil grupos acá y allá reunidos 
Viendo debajo de él, sobre él enhiestos, 
Hombres, mujeres, todos confundidos, 
Con sandia pena, con alegres gestos, 
Que con asombro estúpido le miran 
Y en el perpetuo remolino giran: 


Siente, por fin, que de repente pára, 
Y un punto sin sentido se quedó; 
Mas luego valeroso se repara, 
Abrió los ojos y de pie se alzó; 
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Y fué el primer objeto que pensara, 

La blanca dama, y alredor miró, 

Y al pie de un triste monumento hallóla, 
Sentada en medio de la estancia, sola. 


Era un negro solemne monumento 
Que en medio de la estancia se elevaba, 
Y á un tiempo á Montemar ¡raro portento! 
Una. tumba y un lecho semejaba; 
Ya imaginó su loco pensamiento 
Que abierta aquella tumba le aguardaba; 
Ya imaginó también que el lecho era 
Tálamo blando que al esposo espera. 
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Y entonces la visión del blanco velo 
Al fiero Montemar tendió una mano, 
Y era sutacto de crispante hielo, 

Y resistirlo audaz intentó en vano: 


Galvánica, cruel, nerviosa y fría, 
Histérica y horrible sensación, 
Toda la sangre coagulada envía 
Agolpada y helada al corazón.... 


Y á su despecho y maldiciendo al cielo, 
De ella apartó su mano Montemar, 
Y temerario alzándola su velo, 
Tirando de él la descubrió la faz. 


¡Ls su esposo!! los ecos retumbaron, 
¡La esposa al fin que su consorte halló!! 
Los espectros con júbilo gritaron: 

¡Es el esposo de su eterno amor!! 


Y ella entonces gritó: ¡M2 esposo!! Y era 
(¡Desengaño fatall ¡triste verdad!) 
Una sórdida, horrible calavera 
La blanca dama del gallardo andar!... 
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Luego un caballero de espuela dorada, 
Airoso, aunque el rostro con mortal color, 
Traspasado el pecho de fiera estocada, 
Aún brotando sangre desu corazón, 


Se acerca y le dice, su diestra tendida, 
Que impávido estrecha también Montemar: 
—<Al fin, la palabra que disteis cumplida, 
Doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya: 


«Mi muerte os perdono—Por cierto, don Diego, 
Repusu don Félix tranquilo á su vez, 
Me alegro de veros con tanto sosiego, 
Que á fe no esperaba volveros á ver. 


«En cuanto á ese espectro que decís mi esposa, 
Raro casamiento venísme á ofrecer: 
Su faz no es, por cierto, ni amable ni hermosa; 
Mas no se os figure que os quiera ofender: 


«Por mujer la tomo, porque es cosa cierta, 
Y espero no salga fallido mi plan, 
Que en caso tanraro y miesposa muerta, 
Tanto como viva no me cansará, ; 


«Mas antes decidme si Dios.ó el demonio 
Me trajo á este sitio, que quisiera ver 
Al uno ú al otro, y en mi matrimonio 
Tener por padrino siquiera á Luzbel: 


«Cualquiera ó entrambos con su corte toda, 
Estando estos nobles espectros aquí, 
No perdiera mucho viniendo á mi boda... 
Hermano don Diego, ¿no pensáis así?» 


Tal dijo don Félix con fruncido ceño, 
En torno arrojando con fiero ademán 
Miradas audaces de altivo desdeño, 

Al Dios por quien jura capaz de arrostrar. 
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El cariado, lívido esqueleto, 
Los fríos, largos y asquerosos brazos 
Le enreda, en tanto, en apretados lazos, 
Y ávido le acaricia en su ansiedad; 
Y consu boca cavernosa busca 
La boca á Montemar, y á su mejilla 
La árida, descarnada y amarilla 
Junta y refriega repugnante faz. 


Y él, envuelto en sus secas coyunturas, 
Aun más sus nudos que se aprietan siente, 
Baña un mar de sudor su ardida frente 
Y crece en su impotencia su' furor! 
Pugna con ansia á desasirse en vano, 

Y cuanto más airado forcejea, 
Tanto más se le junta y le desea 
El rudo espectro que le inspira horror. 
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En tanto en nubes de carmín y grana 
Su luz el alba arrebolada envía, 
Y alegre regocija y engalana 
Las altas torres el naciente día. 
sereno el cielo, calma la mañana, 
Blanda la brisa, transparente y fría, 
Vierte á la tierra el sol con su hermosura 
Rayos de paz y celestial ventura. 


Y huyó la noche, y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres, 
Y á su silencio y calma sucedían 
El bullicio y rumor de los talleres; 
Y á su trabajo y á su afán volvían 
Los hombres, y á sus frívolos placeres, 
Algunos hoy volviendo á su faena, 
De zozobra y temor. el alma llena. 


¡Que era pública voz, que llanto arranca 
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Del pecho pecador y empedernido, 


Que en forma de mujer y en una blanca 


Túnica misteriosa revestido, 


Aquella noche el diablo á Salamanca 
Había, en fin, por Montemar venido!!... 


Y sz, lector, dijeres ser comento, 


Oomo me lo contaron, le lo cuento. 
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A buen Juez mejor testigo. 


Tradición de Toledo. 


le 


Entre pardos nubarrones 
Pasando la blanca luna 
Con resplandor fugitivo, 

La baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
Juguetona no murmura, 

Y las veletas no giran 
Entre la cruz y la cúpula. 
Tal vez un pálido rayo 
La opaca atmósfera cruza, 
Y unas en otras las sombras 
Confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
Un momento se columbran 
Como lanzas de soldados 
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Apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 

La trémula llama turbia, 

Y un instante entre las rocas 
Riela la fuente oculta. 

Los álamos de la vega 
Parecen en la espesura 

De fantasmas apiñados 
Miedosa y gigante turba; 

Y alguna vez desprendida 
Gotea pesada lluvia 

Que no despierta á quien duerme, 
Ni á quien medita importuna. 
Yace Toledo en el sueño 
Entre la sombra confusa, 

Y el Tajo á sus pies pasando 
Con pardas ondas la arrulla. 
El monótono murmullo 


Sonar perdido se escucha, 


Cual si por las hondas calles 
Hirviera del mar la espuma. 
¡Qué dulce es dormir en calma 
Cuando á lo lejos susurran 

Los álamos que se mecen, 

Las aguas que se derrumban! 

Se sueñan bellos fantasmas 

Que el sueño del triste endulzan, 
Y en tanto que sueña el triste, 
No le aqueja su amargura. 


Tan en calma y tan sombría 
Como la noche que enluta 

La esquina en que desemboca 
Una callejuela oculta, 

Se ve de un hombre que aguarda 
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La vigilante figura, 

"Y tan á la sombra vela 

¿Que entre la sombra se ofusca. 
Frente por frente á sus ojos 
«Un balcón á poca altura 

Deja escapar por los vidrios 
La luz que dentro le alumbra: 
Mas ni en el claro aposento, 
Ni en la callejuela oscura 

-El silencio de la noche 

Rumor sospechoso turba. 

Pasó así tan largo tiempo 
«Que pudiera haberse duda 

De si es hombre, ó solamente 
Mentida ilusión nocturna; 

Pero es hombre, y bien se ve, 
Porque con planta segura 
«Ganando el centro á la calle 
Resuelto y audaz pregunta 
¿Quién va?—y á corta distancia 
El igual compás se escucha 
De un caballo que sacude 

Las sonoras herraduras. 

¿Quién va? repite, y cercana 
Otra voz menos robusta 
Responde: —Un hidalgo: ¡calle! 
Y el paso el bruto apresura, 

— Téngase el hidalgo,—el hombre 
Replica, y la espada empuña. 
—Ved más bien si me haréis calle, 
(Repusieron con mesura) 

Que hasta hoy á nadie se tuvo 
Ibán de Vargas y Acuña, 
—Pase el Acuña y perdone: — 
Dijo el mozo en faz de fuga, 
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Pues teniéndose el embozo 
Sopla un silbato, y se oculta. 
Paró el jinete á una puerta, 
Y con precaución difusa 
Salió una niña al balcón 
Que llama interior alumbra. 
—1Mi padrel—clamó en voz baja;, 
Y el viejo en la cerradura 
Metió la llave, pidiendo 

Á sus gentes que le acudan. 
Un negro por ambas bridas 
Tomó la cabalgadura, 
Cerróse detrás la puerta 

Y quedó la calle muda. 

En esto desde el balcón, 
Como quien tal acostumbra, 
Un mancebo por las rejas 
De la calle se asegura. 

Asió el brazo al que apostado 
Hizo cara á Ibán de Acuña, 
Y huyeron en el embozo 
Velando la catadura. 


II 


Clara, apacible y serena: 
Pasa la siguiente tarde, 
Y el sol tocando á su ocaso 
Apaga su luz gigante: 
Se ve la imperial Toledo 
Dorada por los remates, 
Como una ciudad de grana: 
Coronada de cristales. . 
El Tajo por entre rocas 
Sus anchos cimientos lame  - 
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Dibujando en las arenas 

Las ondas con que las bate. 

Y la ciudad se retrata 

- Enlas ondas desiguales 

- Como en prendas de que el río 
Tan afanoso la bañe. 

Á lo lejos en la vega 

Tiende galán por sus márgenes 
De sus álamos y huertos 

El pintoresco ropaje; 

Y porque su altiva gala 

Más á los ojos halague, 

La salpica con escombros 

De castillos y de alcázares. 

Un recuerdo es cada. piedra 
Que toda una historia vale, 
Cada colina un secreto 

De príncipes Ó galanes. 

Aquí se bañó la hermosa 

Por quien dejó un rey culpable 
Amor, fama, reino y vida 

En manos de musulmanes. 
Allí recibió Galiana 

Á su receloso amante, 

En esa cuesta que entonces 
Era un plantel de azahaxes. 
Allá por aquella torre 

Que hicieron puerta los árabes, 
Subió el Cid sobre Babieca 
Con'su gente y su estandarte. 
Mas lejos se ve el castillo : 
De San Servando, ó6 Cervantes, 
Donde nada se hizo nunca 

Y nada al presente se hace. 

Á este lado"está la almena 


27 


214 TROZOS ESCOGIDOS 


Por do sacó vigilante 

El conde Don Peranzules 

Al rey, que supo una tarde 
Fingir tan tenaz modorra, 
Que político y constante 
Tuvo siempre el brazo quedo: 
Las palmas al horadarle. 
Allí está el circo romano, 
Gran cifra de un pueblo grande, - 
Y aquí la antigua Basílica 
De bizantinos pilares, 

Que oyó en el primer concilio 
Las palabras de los padres 
Que velaron por la Iglesia 
Perseguida ó vacilante. 

La sombra en este momento: 
Tiende sus turbios cendales - 
Por todas esas memorias 

De las pasadas edades, 

Y del Cambrón y Visagra 
Los caminos desiguales 
Camino á los toledanos 
Hacia las murallas abren. 

Los labradores se acercan 

Al fuego de sus hogares 
Cargados con sus aperos, 
Cansados de sus afanes. 

Los ricos y sedentarios 

Se tornan con paso grave, 
Calado el ancho sombrero, 
Abrochados los gabanes; 

Y los clérigos y monjes 

Y los prelados y abades 
Sacudiendo el leve polvo 

De capelos y sayales. 
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Quédase solo un mancebo 
De impetuosos ademanes, 
Que se pasea ocultando 
Entre la capa el semblante. 
Los que pasan le contemplan 
Con decisión de evitarle, 


Y él contempla á los que pasan 


Como sí á alguien aguardase. 
Los tímidos aceleran 

Los pasos al divisarle, 

Cual temiendo de seguro 


Que les proponga un combate; 


Y los valientes le miran 

Cual si sintieran dejarle 

Sin que libres sus estoques 
En riña sonora dancen. 

Una mujer también sola 

Se viene el llano adelante, 
La luz del rostro escondida 
En tocas y tafetanes; 

Mas en lo leve del paso, 

Y en lo flexible del talle, 
Puede á través de los velos 
Una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda, 
Y él al encuentro la sale 
Diciendo... cuanto se dicen 
En las citas los amantes, 
Mas ella galanterías 

Dejando severa aparte, 

Así al mancebo interrumpe 
En voz decisiva y grave. 


«Abreviemos de razones, ' 
Diego Martínez; mi padre, 
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Que un hombre ha entrado eu su ausencia 
Dentro mi aposento sabe: 

Y así quien mancha mi honra 

Con la suya me la lave: 

Ó dadme mano deesposo, 

Ó libre de vos dejadme.>» 


Miróla Diego Martínez 
Atentamente un instante, 
Y echando á un lado el embozo 
Repuso palabras tales: 
—«Dentro de un mes, Inés mía, 
Parto á la guerra de Flandes; 
Al año estaré de vuelta 
Y contigo en los altares. 
Honra que yo te desluzca 
Con honra mía se lave, 
Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen. 
—Júralo, —exclamó la niña. 
—Más que mi palabra vale 
No te valdrá un juramento. 
—Diego, la palabra es aire. 
—¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. — 
—No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flandes.— 
—¡Voto á Dios! ¿qué más pretendes! 
—Que á los pies de aquella imagen 
Lo jures como cristiano 
Del santo Cristo delante.» — 


Vaciló un punto Martínez, 
Mas porfiando que jurase 
Llevóle Inés hacia el templo 


DE LITERATURA CASTELLANA 


Que en medio la vega yace. 
Enclavado en un madero 

En duro y postrero trance, 
_Ceñida la sien de espinas, 
Descolorido el semblante, 
Víase allí un crucifijo 

Teñido de negra sangre, 

Á quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azares. 
Ante sus plantas divinas 
Llegaron ambos amantes, 

Y haciendo Inés que Martínez 
Los sagrados pies tocase, 
Preguntóle: 

—Diego, «juras 
Á tu vuelta desposarme? 
Contestó el mozo: 
—:Si jurol— 

Y ambos del templo se salen, - 
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Pasó un día y otro día, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y un año pasado había; 
Mas de Flandes no volvía 
Diego, que á Flandes partió. 


Lloraba la bella Inés, 
Su vuelta aguardando en vano: 
Oraba un mes y otro mes 
Del crucifijo á los pies 
Do puso el galán su mano. 


Todas las tardes venía, 
Después de traspuesto el sol, 
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Y á Dios llorando pedía 
La vuelta del español, 
Y el español no volvía. 


Y siempre al anochecer, 
Sin dueña y sin escudero, 
En un manto una mujer 
El campo salía á ver 
Al alto del miradero. 


¡Ay del triste que consume 
Su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
Que el duelo con que él se abrume' 
Al ausente ha de pesar! 


La esperanza es de los cielos 
Precioso y funesto dón, 
Pues los amantes desvelos 
Cambian la esperanza en celos 
Que abrasan el corazón. 


Si es cierto lo que se espera,- 
Es un consuelo en verdad; 
Pero siendo una quimera, 
En tan frágil realidad 
Quien espera desespera. 


Así Inés desesperaba 
Sin acabar de esperar, 
Y su tez se marchitaba, 
Y su llanto se secaba 
Para volver á brotar. 


En vano á su confesor 
Pidió remedio Ó consejo 
Para aliviar su dolor, 
Que mal se cura el amor 
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Con las palabras de un viejo. 


En vano á Ibán acudía 
Llorosa y desconsolada, 
El padre no respondía, 
Que la lengua le tenía 
Su propia deshonra atada. 


Y ambos maldicen su estrella: 


Callando el padre severo, 
Y suspirando la bella, 
Porque nació mujer ella, 
Y el viejo nació altanero. 


Dos años al:fin pasaron 
En esperar y gemir, 
Y las guerras acabaron, 
Y los de Flandes tornaron, 
Á sus tierras á vivir. 


Pasó un día y otro día, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y el tercer año corría; 
Diego á Flandes se partió, 
Mas de Flandes no volvía. 


Era una tarde serena; 
Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega amena, 
Y apoyada en una almena 
Miraba Inés la corriente. 


Iban las tranquilas olas 
Las riberas azotando 
Bajo las murallas solas, 
Musgo, espigas y amapolas 
Ligeramente doblando. 


Algún olmo que escondido- 
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Creció entre la hierba blanda, 
Sobre las aguas tendido 

Se reflejaba perdido 

En su cristalina banda. 


Y algún ruiseñor colgado 
Entre su fresca espesura, 
Daba al aire embalsamado 
Su cántico regalado 
Desde la enramada oscura. 


Y algún pez, con cien colores 
Tornasolada la escama, 
Saltaba á besar las flores, 
Que exhalan gratos olores 
Á las puntas de una rama. 


Y allá en el trémulo fondo 
El torreón se dibuja 
Como el contorno redondo 
Del hueco sombrío y hondo 
Que babita nocturna bruja. 


Así la niña lloraba 
El rigor de su fortuna, 
Y así la tarde pasaba, 
Y al horizonte trepaba 
La consoladora luna. 


Á lo lejos por el llano 
En confuso remolino 
Vió de hombres tropel lejano, 
Que en pardo polvo liviano 
Deian envuelto el camino. 


Bajó Inés del torreón, 
Y llegando recelosa 
Á las puertas del Cambrón, 
Sintió latir zozobrosa 
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Mas inquieto el corazón. 


Tan galán como altanero 
Dejó ver la escasa luz 
Por bajo el arco primero 
Un hidalgo caballero 
En un caballo andaluz. 


Jubón negro acuchillado, 
Banda azul, lazo en la hombrera, 
Y sin pluma al diestro lado 
El sombrero derribado 
Tocando con la gorguera. 


Bombacho gris guarnecido, 
Bota de ante, espuela de oro, 
Hierro al cinto suspendido 
Y á una cadena prendido 
Agudo cuchillo moro. 


Vienen tras este jinete 
Sobre potros jerezanos 
De lanceros hasta siete, 
Y en adarga y coselete 
Diez peones castellanos. 


Asióse á su estribo Inés 
Gritando:—¡Diego, eres tú! — 
Y él viéndola de través 
Dijo:-—¡Voto á Belcebú, 

Que no me acuerdo quién es! 


Dió la triste un alarido 
Tal respuesta al escuchar, 
Y á poco perdió el sentido, 
Sin que más voz ni gemido 
Volviera en tierra á exhalar. 


Frunciendo ambas á dos cejas 
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Encomendóla á su gente, 
Diciendo: —¡Malditas viejas, 
Que á las mozas malamente 
Enloquecen con consejas! 


Y aplicando el capitan 
Á su potro las espuelas, 
El rostro á Toledo dan, 
Y á trote cruzando van 
Las oscuras callejuelas. 
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Así por sus altos fines 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan mudar al hombre 
Fortuna, poder y tiempo. 
Á Flandes partió Martínez 
De soldado aventurero, 
Y por susuerte y hazañas 
Allí capitán le hicieron. 
Según alzaba en honores 
Alzábase en pensamientos, 
Y tanto ayudó en la guerra 
Con su valor y altos hechos, 
Que el mismo rey á su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 
“Tomándole á su servicio 
Por capitán de lanceros. 
Y otro no fué que Martínez 
Quien há poco entró en Toledo, 
Tan orgulloso y ufano 
Cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro á quien se dirige, 
-«Cobrado el conocimiento, 
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La amorosa Inés de Vargas, 
Que vive por él muriendo. 
Mas él, que olvidando todo, 
Olvidó su nombre mesmo, 
Puesto que Diego Martínez 
Es el capitán Don Diego, 

Ni se ablanda á sus caricias 
Ni cura de sus lamentos; 
Diciendo que son locuras 

De gente de poco seso, 

Que ni él prometió casarse 
Ni pensó jamás en ello. 
¡Panto mudan á los hombres 
Fortuna, poder y tiempo! 

En vano porñaba Inés 

Con amenazas y ruegos; 
Cuanto más ella importuna 
Está Martínez severo. 
Abrazada á sus rodillas, 
Enmarañado el cabello, 

La hermosa niña lloraba 
Prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es inútil, 
Porque el capitán Don Diego 
No ha de ser Diego Martínez, 
Como lo era en otro tiempo. 
Y así llamando á su gente, 
De amor y piedad ajeno, 
Mandóles que á Inés llevaran 
De grado ó de valimiento. 
Mas ella antes que la asieran 
Cesando un punto en su duelo, 
Así habló, el rostro lloroso 
Hacia Martínez volviendo: 
—« Contigo se fué mi honra, 
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Conmigo tu juramento; 
Pues buenas prendas son ambas, 
En buen fiel las pesaremos.» 


Y la faz descolorida 
En la mantillla envolviendo 
Á pasos desatentados 
Salióse del aposento. 


A 


Era entonces de Toledo 
Por el rey gobernador 
El justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
El buen viejo peleó; 
Cercenado tiene un brazo, 
Mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes á la puerta 
Y en la derecha el bastón. 
Está, como presidente 
Del tribunal superior, 
Entre un dosel y una alfombra 
Reclinado en un sillón, 
Escuchando con paciencia 
La casi asmática voz 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelación. 
Los asistentes bostezan 
Al murmullo arrullador, 
Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropón, 
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Los escribanos repasan 

Sus pergaminos al sol, 

Los corchetes á una moza 
Guiñan en un corredor, 

Y abajo en Zocodover 

Gritan en discorde són 

Los que en el mercado venden 
Lo vendido y el valor. 


Una mujer en tal punto 
En faz de grande aflicción, 
Rojos de llorar los ojos, 
Ronca de gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, 
Tomó plaza en el salón 
Diciendo á gritos: —¡Justicia, 
Jueces: justicia, señor! — 
Y álos pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcón, 
En tanto que los curiosos 
Se agitan al rededor. 
Alzóla cortés Don Pedro 
Calmando la confusión 
Y el tumultuoso murmullo 
Que esta escena ocasionó, 
Diciendo: 

—Mujer, ¿qué quieres.— 
—Quiero justicia, señor. — 
¿De qué— 
—De una prenda hurtada.— 
—:¿Qué prenda: — 
—Mi corazón.— 
—¿Tú le diste — 0 
—Le presté.— 

—:¿Y no te le han vuelto: — 
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NO 
—¿ Tienes testigos! — 
—Ninguno.— 
—¿Y promesa? — 
—Sí, ¡por Diosl 


Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñó.— 
— ¿Quién es él? — 

—Diego Martínez.— 
— ¿Noble?-— 

—Y capitán, señor.— 

—Presentadme al capitán, 
Que cumplirá si juró.— 
Quedó en silencio la sala; 
Y á poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
El acompasado són. 
Un portero, levantando 
El tapiz, en alta voz, 
Dijo: — El capitán Don Diego.— 
Y entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
—¿Sois el capitán Don Diego, 
Díjole Don Pedro, vos? — 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martínez: — 

—Yo soy.— 
—¿Conocéis á esta muchacha? — 
— Há tres años, salvo error.— 
— ¿Hicísteisla juramento 
De ser su marido?— 

E 

—¿Juráis no haberlo jurado? — 
—Sí juro— 
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—Pues id con Dios.— 
—¡Mientel —clamó Inés llorando 
De despecho y de rubor. 

—Mujer, ¡piensa lo que dices! ...— 
—Digo que miente: juró.— 
— ¿Tienes testigos. — 

—Ninguno, — 
—Capitán, idos con Dios, 
Y dispensad que, acusado, 
Dudara de vuestro honor.— 


Tornó Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción, 
É Inés, que le vió partirse, 
Resuelta y firme gritó: 
—Llamadle, tengo un testigo. 
Llamadle otra vez, señor.— 
Volvió el capitán don Diego, 
Sentóse Ruiz de Alarcón, 
La multitud aquietóse 
Y la de Vargas siguió: 
— Tengo un testigo á quien nunca 
Faltó verdad ni razón.-—— 
—¿Quién?— 
—Un hombre que de lejos 
Nuestras palabras oyó 
Mirándonos desde arriba.— 
—¿Estaba en algún balcón:— 
—No, que estaba en un suplicio 
Donde há tiempo que expiró.— 
—¿Luego es muerto? — 
—No, que vive.— 
—Estáis loca, ¡vive Dios]! 
¿Quién fué— 
—El Cristo de la Vega, 
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Á cuya faz perjuró.— 
Pusiéronse en pie los jueces - 
At nombre del Redentor, 
Escuchando con asombro 
Tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor, 

Y Diego bajó los ojos 

De vergiienza y confusión. 
Un instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, - 
Y levantóse diciendo 

Con respetilosa voz: 


—«La ley es ley para todos, 
Tu testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No hay más tribunal que Dios. 
Haremos... lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol 
Al Cristo que está en la vega 
Tomaréis declaración. »-- 


Va: 


Es una tarde serena 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino horizonte 
Blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
Sus hojas plegando exhalan, 
Y el céfiro entre perfumes 
Mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
Con suave rumor las aguas, 
Y las aves en la orilla 
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*Despidiendo al día cantan. 


Allá por el m2radero 

Por el Cambrón y Visagra 
Confuso tropel de gente 
"Del Tajo á la vega baja. 
"Vienen delante Don Pedro 
De Alarcón, Ibán de Vargas, 
Su hija Inés, los escribanos, 
Los corchetes y los guardias; 
Y detrás monjes, hidalgos, 
Mozas, chicos y canalla. 
“Otra turba de curiosos 
En la vega les aguarda, 
Cada cual comentariando 
El caso según les cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
En apostura bizarra, 
Calzadas espuelas de oro, 
Valona de encaje blanca, 
Bigote á la borgoñesa, 
Melena desmelenada, 

El sombrero guarnecido 
Con cuatro lazos de plata, 
Un pie delante del otro, 


Y el puño en el de la espada. 


Los plebeyos de reojo 

Le miran de entre las capas, 
Los chicos al uniforme 

Y las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador 

Y gente que le acompaña, 
Entraron todos al claustro, 
Que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo 
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Cuatro cirios y una lámpara,. 
Y de hinojos un momento 
Le rezaron en voz baja. 


Está el Cristo de la Vega 
La cruz en tierra posada, 
Los pies a,zados del suelo 
Poco menos de una vara. 
Hacia la severa imagen 
Un notario se adelanta, 

De modo que con el rostro 
Al pecho santo llegaba. 

Á un lado tiene á Martínez, 
Á otro lado á Inés de Vargas, 
Detrás al gobernador 

Con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 

La acusación entablada, 

El notario á Jesucristo 

Así demandó en voz alta: 

—«a Jesús, Hijo de María, 
«Ante nos esta mañana 
«Citado como testigo 
«Por boca de Inés de Vargas, 
«¿Juráis ser cierto que un día 
«Á vuestras divinas plantas 
«Juró 4 Inés Diego Martínez 
«Por su mujer desposarla?» 


Asida á un brazo desnudo 
Una mano atarazada 
Vino á posar en los autos 
La seca y hendida palma, 
Y allá en los aires—¡SsÍ JURO! — 


Clamó una voz más que humana- 


AIzóÓ la turba medrosa 
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La vistaá la imagen santa... 
Los labios tenía abiertos, 
Y una mano desclavada. 


Conclusión. 


Las vanidades del mundo 
Renunció allí mismo Inés, 
Y espantado de sí propio 
Diego Martínez también. 
Los escribanos temblando 
Dieron de esta escena fe, 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario 
Y una capilla con él, 

Y Don Pedro de Alarcón 
El altar ordenó hacer, 


Donde hasta el tiempo que corre, 


Y en cada año una vez, 
Con la mano desclavada 
El crucifijo se ve. 


TosÉ ZORRILLA, 


El Capitán Montoya. 


y 


La cruz del Olivar. 


Muerta la lumbre solar, 
Iba la noche cerrando, 
Y dos jinetes cruzando 
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Á caballo un olivar. 

Crujen sus largas espadas 
Al trotar de los bridones, 

Y vense por los arzones 
Las pistolas asomadas. 

Calados anchos sombreros, 
En sendas capas ocultos, 
Alguien tomara los bultos 
Lo menos por bandoleros. 

Llevan, porque se presuma 
Cuál de los dos vale más, 
Castor con cinta el de atrás, 
Y el de adelante con pluma. 

Llegaron donde el camino 
En dos le divide un cerro, 

Y presta una cruz de hierro 
Algo al uno de divino. 

Y es así, que si los ojos 
Por el izquierdo se tienden, 
Sotos se ven que se extienden 
Enmarañados de abrojos. 

Mas vese por la derecha 
Un convento solitario, 

En campo de frutos vario 
Y de abundante cosecha, 

Echóse á tierra el primero, 
Y al dar la brida al de atrás, 
— Aquí, dijo, esperarás; — 

Y el otro dijo: —Aquí espero.— 

Y hacia el convento avanzando, 
Del caballero, en la oscura 
Sombra, se fué la figura 
Hasta perderse menguando. 

Quedó el otro en soledad, 

Y al pie de la cruz sentado 
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Siguió inmoble y embozado 
En la densa oscuridad. 

- Mugía en las cañas huecas 
En són temeroso el viento, 
Rasgándose turbulento 
Por entre las ramas secas; 

Y enlos desiguales hoyos 
Con las lluvias socavados, 
Hervían encenagados 
Sin cauce ya los arroyos. 

Ni había una turbia estrella 
Que el monte alumbrara acaso, 
Ni alcanzaba á más de un paso 
Ciega la vista sin ella. 

Ni señal se percibía 
De vida en el olivar, 

“Ni más voz que el rebramar 
Del vendabal que crecía. 

Y al hierro santo amarrados 
Ambos caballos estaban, 

Y allí en silencio aguardaban, 
Á esperar acostumbrados. 

Ni de la áspera maleza 
Pisada al agrio rumor, 

Les volvió su guardador 
Sólo una vez la cabeza. 

Un pie sobre el otro pie, 
Embozado hasta las cejas, 
Metido hasta las orejas 
El sombrero, se le ve 

Como un entallado busto 
De alguno que allí murió, 

Y allí ponerse mandó 
Por escarmiento ó por susto. 
Ni incrédulo faltaría 
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Que si cerca de él pasara 
Medroso se santiguara 
Dudando lo que sería. 

Que á quien suele con la luz 
Y en compaña blasfemar, 
Bueno es hacerle pasar 
De noche junto á una cruz. 

Mas esto se quede aquí; 

Y volviendo yo á mi cuento, 
Digo, que dudoso y lento 
Gran rato se pasó así. 

Y ya se estaba una hora 
De espera á expirar cercana, 
Cuando sonó una campana 
De lengua aguda y sonora. 

Y aún duraba por el viento 
Su vibración, cuando el guía 
Alguien notó que venía 
Por el lado del convento. 

Sacó la faz del embozo, 

Y oyendo el són más distinto, 
Echóse la mano al cinto, 
Y «¿quién va?» el amo y el mozo- 

Preguntaron á la par; 

Mas conocidos los sones, 
Asieron de los bridones 
Y volvieron á montar. 

Y es fama que menos fiero 
El señor con el criado, 
Dejóle andar á su lado 
Como digno compañero. 

- Y éste al ver cuán satisfecho 
Volvió de su expedición, 

Así la conversación 

Introdujo de lo hecho: 
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—«Señor, ¿cómo está la monja?— 


—¿Y cómo ha de estar, Ginés? 
Atortolada á mis pies, 
Y más blanda que una esponja. — 

— ¿Y pensáis dejarla asít— 
—¡Dejarla! mi por asomo: 

No sé todavía cómo, 
Mas la sacaré de allí. 

Que según lo que yo he visto, 
Más quiere la tortolilla 
Volar libre por Castilla, 

Que estar en jaula con Cristo.»— 

Y aquí el recio vendabal, 

En voz y empuje creciendo, 
Puso lo que iban diciendo 
Para escucharse muy mal. 

Y ellos, temiendo que acaso 
Les cogiera la tormenta, 
Sacaron por buena cuenta 
Los caballos á buen paso. 


14 
Cuchilladas en la calle. 


En una noche de octubre 
Que las nieblas encapotan, 
Ahogando de las estrellas 
La escasa lumbre dudosa, 

De la ciudad de Toledo 

En una calleja corva 

Que el paso desde el alcázar 

Á Zocodover acorta, 

Es fama que se apostaron 

Seis hombres, que grupo forman: 
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De una de las dos esquinas 

Á la prolongadajsombra. 
Murmuraron por lo bajo 
Algunas palabras cortas, 
Cortas, porque á ellos les bastan, 
Bajas, por si hay quien las oiga. 
Repartiéronse sus puestos 

Con precaución previsora, 
Favorable á los que esperan, 
Y á los que lleguen dañosa; 

Y quedaron en silencio 

Casi por un cuarto de hora, 
Tan ocultos y pegados 

Á la tapia en que se apoyan, 
Tan hundidas en la niebla 
Sus desvanecidas formas, 

Que hubo quien, pasando entre ellos, 
Juzgó la calle muy sola. 

Caía desde las tejas, 
Desprendida gota á gota, 

La niebla, que do halla sitio 
Calladamente se posa: 

Y alguna ráfaga errante 

Con tenue voz melancólica 
Cruzaba de alguna reja 

Las hendiduras angostas. 

Se oían de cuando en cuando 
Sonar por la calle próxima 
Puertas y aldabas de casas, 
Pasos y voz de personas. 

Mas nada á los apostados 
Mueve, anima ó impresiona, 


Ni voces ni transeuntes 


Parece que les importan. 
Inmóviles permanecen, 
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Y las sospechas se agotan 
Al ver que por ellos pasan 
Tanta gente y tantas horas; 
Y es imposible atinar 

Con el intento que forman, 
Cogiendo la calle á espacios 
Por ambas aceras toda. 
Marcó las once un reloj, 
Sonaron tardas y cóncavas 
De las once campanadas 
Las once pesadas notas, 

Y al par que en la callejuela 
Los cinco se desembozan, 
Alumbrándola por dentro 
Luz á una puerta se asoma. 
Corriéronse los cerrojos, 
Rechinó la llave sorda, 

Y un cuadro de luz voluble 
Vaciló en piedras y losas. 
Traspusieron los umbrales 
Tres bultos, y una tras otra 
Se oyeron tres despedidas 
Que murmuraron tres bocas. 
Quitó la luz el de adentro, 
Dobló á la puerta la hoja, 
Quedó en tinieblas la calle, 
Y dijeron fuera: «¡Ahora!» 
«¡Viles!» gritó el que salía, 


Los que esperaban: «¡La moza, 


Dijeron, cuenta con ella!» 
Y á esta palabra traidora, 
En dos pedazos la calle 
Partida, en música ronca 
Crujieron, y en lid confusa, 
De las espadas las hojas. 
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« Asirla», dicen los unos. 
«¡Hija, á mi espalda!» en voz torva 
Decía el recién salido, 

Que las cuchilladas dobla. 
«¡Cómo, decían ¡0s unos, 

Son dos y tenernos osan!» 
«¡Cómo, murmuraba el otro, 
Villanos tientan mi honra!» 
«¡Mueran!» dicen de una parte; 
«¡Vengan!» dicen de la otra; 
Y crece de la contienda 

La confusión temerosa. 
Llueven los tajos sin tino, 

Y aunque se tiran con cólera, 
Como tirados á ciegas 

La mayor parte malogran. 
Pero valientes parecen, 
Porque se buscan y acosan 
Con terquedad tan resuelta, 
Que unos de otros se asombran. 
Dan, hieren, cubren, atajan, 
Tierra ganan, tierra cortan, 

Y al ruido de los aceros 

La vecindad se alborota. 
Sacaron luces por alto, 
Gritaron «¡Fuego! ¡la ronda! 
¡La guardia!» mas todo inútil, 
Porque los tajos redoblan. 
Las mismas luces que sacan 
Son de los menos en contra, 
Y por do quiera cercados, 

En sus postrimeras tocan. 

En esto la calle arriba 

Llegó un mozo á quien abona 
Por noble la larga pluma 
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Con que su sombrero adorna; 
Que excusándose palabras 

Y revelándose en obras, 

Echó la capa por tierra 

Y por aire la tizona. 

Púsose en pro de la dama, 
Como quien hidalgos goza 
Pensamientos, y ha nacido 

De noble sangre española; 

Y anuncióse con tal furia 

D2 cuchilladas, que á pocas 
Tendió en la calle dos hombres 
En las postreras congojas: 

Y tan rápido revuelve 

Contra los cuatro que afronta, 
Que con una sola espada 

Para los cuatro le sobra. 

Con tiempo y valor apenas 
Para su defensa propia, 

Dijo uno de ellos: « ¡Á tanto 
Sólo el demonto se arroja!» 

Y al escucharle el mancebo 
Dijo con voz poderosa: 

«Con una legión no basta 

Para el capitán Montoya.» 

Y haciendo el último esfuerzo, 
La calle entera despoja 

Por donde entraba á tal punto 
Á todo correr la ronda. 


ITA 


Ofertas. 


Cuando llegó la justicia 
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De la contienda al lugar, 
Halló asido de la mano 
Con un hombre al capitán. 
Desmayada una doncella 

De él se veía detrás, 

Por otro hombre sostenida 
Con intensísimo afán: 

Y cuando ufanos quisieron 
Meter su tardía paz, 

Oyeron en esta guisa 

Al desconocido hablar: 
—«Fadrique soy de Toledo, 
Montoya, no os digo más: 

Mi honor os debo y mi hija; 
S1 tienen precio mirad. 

Y vedlo bien, que aunque entrambos 
Me demandéis á la par, 

Os juro á Dios desde ahora 
Que son vuestros, capitán.— 
—Lo hecho, dijo Montoya, 
Pagado en exceso está 

Con la amistad de un Toledo; 
Esta es mi mano, tomad; 
Hice lo que debe un noble; 
No hablemos en ello más.» — 
Y asiéndola don Fadrique 
Dijo: —Montoya, apretad.— 
Tornóse después á su hija, 

Y volviéndose á nombrar, 
Paso le dieron y gente 

Con que ir en seguridad. 
Tomó cartas la justicia, 

Y empezando á justiciar , 
Llevóse en prenda los muertos, 
Y citó ante el tribunal 
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Á los testigos que hubiere, 
Incluyendo al capitán; 

Quien calándose el sombrero 
Replicóles: «¡Bien está! 
Póngame, seor corchete, 

Esa capa en caridad, 

Y tome esa friolera, 

Con que entierren á ese par.» 
Y echando un bolsillo de oro 
De la justicia en mitad, 
Fuése dejando en la turba 
Admiración general. 


Y justamente admirado 
Merece ser en verdad 
Quien da tales cuchilladas 
Y tales bolsillos da. 


. 


NV, 


El capitán don César. 


«¡Esa gente es un tesoro! 
Él generoso y valiente, 
Ella hermosa, ¡y juntamente 
La ofrecen pesada en orol 

¿Qué te parece, Ginés? 
Cuatro millones la dan. — 
—¡Gran presa, mi capitán! 
¿La aceptaréis? — 

—¡Fácil esl— 

¿Y la-monja:— 


—¡Eso te aflige! 
¡Buenas son ambas por Dios! 
Y quien de dos toma dos 


TROZOS ESCOGIDOS 


Como hombre avisado elige. 

Dicen que parece mal 
Que hombre de mi condición 
Viva siempre solterón 
Derrochando su caudal. 

Y á mi también me parece 
Que quien tanto tiene y vale, 
Pues de lo vulgar se sale, 
Más de lo vulgar merece. 

La consecuencia te toca; 
Si una me dan y otra quito, 
Que con dos puedo acredito; 
Con que, Ginés, punto en boca.» 

Esto dijo el capitán, 

Y pidiendo de vestir, 
Anunció que iba á salir 
Á cierto asunto galán. 

Colgóse al cinto la espada 
De plata en doble cadena, 
"Tendió la negra melena. 
Sobre la gola plegada: 

Caló el chambergo de lado, 
Y retirando el espejo, 
“Tornó su postrer consejo 
Á repetir al criado. 

Doblóse este siervo fiel 
En presencia del señor, 

Y ganando un corredor 
Cruzóle delante de él. 

Abrióle de par en par, 

Una tras otra tres puertas, 
Que se quedaron abiertas 
Mucho después de pasar. 

Venia le hicieron gran pieza 

Siervos que al paso topó, 
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Y un paje tras él salió, ES 

Descubierta la cabeza. | kl] Ol 
Y á fe que se colegía, 

Mirando tal homenaje, 

Que era mucho personaje 

Quien con tal pompa vivía. 


Mas ya es tiempo, vive Dios, 
De que dé el lector discreto 
Con quién es este sujeto 
-Que anda há rato entre los dos. 

Sepa, pues, que el capitán 
Don César Gil de Montoya 
Es de las armas la joya, 

Y de las hembras imán. 

Nadie se atreve á afrontallo, 
Ni hay quien resista su lanza; 
Nadie su poder alcanza, 

Sea á ple, sea á caballo. 

En liza donde él se mete 
Por empeño ó por favor 
Nunca falta justador 
Para el último jinete. 

En fiesta Ó lance que él entr. 
Toda opulencia es escasa; 
Nadie en lo galán le pasa, 

Ni más bizarro se encuentra. 

Favorece á quien pregunta, 
Obliga á quien aconseja, 
Enloquece á quien corteja, 

“Y avasalla á quien se junta. 

Audaz con quien enamora, 
Manda, zela, acosa, exige, 

Y al cabo del mes elige 
Nuevo amor, nueva señora. 
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Un filtro lleva en los ojos 
Que fanatiza á quien ama: 
Deleite su voz derrama, 

Y fuego sus labios rojos. 

Mujer que cayó en su red 
Su corazón dejó preso, 

Que sorbe con cada beso 
Un corazón cada vez. 

No hay puerta que le resista 
Ni reja que le desaire, 

Que entra su amor como el aire; 
Con sólo mirar conquista. 

Como un sultán, opulento, 

Como un Adonis, hermoso, 
Sin par en lo generoso, 
Sin igual en ardimiento: 

Sol que mata las estrellas, 
La fama arrebata toda; 

Y es siempre el galán de moda 
Entre las damas más bellas. 

Resuena desde Toledo 
Su nombre por toda España; 

Los nobles le tienen saña, 
Los bravos le tienen miedo. 

Los golillas le desdoran, 

Los clérigos le aborrecen, 
Los soldados le apetecen, 
Y los villanos le adoran. 

Mas á €l le importa un ardite 
De tan varia voluntad, 

Y toma por la ciudad 
Donde le encuentra desquite. 

Que no hallando ningun Cid: 
Ni topando una Lucrecia, 
Cuantas coxquista desprecia, 
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"Mata cuantos vence en lid, 

Tiene un palacio por casa, 
Da fiestas por afrentar, 

Que no hay quien sepa igualar 
Sus profusiones sin tasa. 

Sin amigos y sin deudos, 

Vive sólo para sí, 
Y le mantienen así 
Sus herencias y sus feudos. 

Tan rico y gran bebedor, 
No hay medida á sus deseos, 
Y pasa entre devaneos 
Una existencia de amor. 

Y para ahogar su indolencia 
Y ocultar que se fastidia, 
Juega sin afán ni envidia 
Pedazos de su opulencia. 

Si gana, sin ver recoge; 

Si pierde, paga sin ver; 
Y nien ganar ni en perder 
Hay medio de que se enoje. 

Y según derrama el oro 
Cuando pierde ó cuando presta, 
Parece que tiene puesta 
Cada mano en un tesoro. 

Hay quien de impíole trata, 
Y juzga que es mal ejemplo 
Que un paje le lleve al templo 
Cojín con borlas de plata; 

Y que es audacia inaudita 
Hincarse al pie de la grada 
Y esperar áuna tapada 
Para darla agua bendita. 

Y aun corren de sus amores 
Susurros por la ciudad, 
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Que á ser ciertos en verdad 


Pueden tornarse clamores; 

Que anda entre ellos una llave 
Con que se abre un presbiterio... 
Mas el caso es un misterio 
Y la verdad no se sabe. 

Él sigue ufano y galán, 

Y los rumores de que hablo, 
Sí los sabe, los Ga al diablo 
Satisfecho el capitán. 

Tal es, amigo lector, 

El Don César de mi cuento: - 
Si le crees malo, lo siento; 
Mas no fué mucho mejor. . 


V 
Insuficiencia del poeta. . 


Casa Don Fadrique á Diana, 
Y en su palacio reune 
Cuanto hay en Castilla entera 
En armas y amor ilustre. 
Que es Don Fadrique muy rico 
Y á origen de reyes sube, 
Y sólo el rey le aventaja 
Cuando sus empeños cumple. 
Ofreció una noche su hija, 
En lance que aún hoy encubre 
El misterio de las sombras, 
Á un hombre, á quien atribuye 
Tantos misterios el vulgo 
Como al lance que produce 
El repentino consorcio : 
Que amor y razones une. 
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Mas aunque pasa la noche 
Y ya su presencia urge, 
El novio no está en Toledo, 
Lo que á sospechas induce. 

> Mas buenas tiene sin duda 
Razones que le disculpen, 
Porque aunque le echan de menos 
Nadie de falso le arguye. 
Todos aguardan que llegue, 
Y no hay un alma que dude 
Que se hallará al dar las diez 
En los salones del duque. 
Que él ha marcado esa hora, 
Y tal confianza infunde 
Su palabraque no hay prenda 
Que más valga ni asegure. 
Prosiguen, pues, de la boda 
Las fiestas, los brindis. crujen, 
Y suenan los instrumentos 
Voluptiosos y dulces. 
Nunca tal gala ostentaron 
Los que de grandes presumen, 
Ni vió jamás tanta pompa 
La asombrada muchedumbre. 
Inútil es ponderarla, 
Y querer pintarla inútil, 
Que fiestas como esta mía 
Contándolas se deslucen. 
Harto lo llora el poeta, 
Mas ¡ayl que por más que luche 
Con su voz y con su lira, 
La realidad no le suplen! 
Hará que sus creaciones 
En bellos versos murmuren, 
Que canten báquicos himnos 
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Cuando su festín concluyen; 
Podrá, cuando más se afane, 

De quien su cuento le escuche 
Lograr que se finja apenas 

El rostro, las actitudes, 

La situación ó el carácter 

De los seres que dibuje: 

Todo ello pesado y débil 
Aunque álo vano renuncie. 
Podrá trazar en un cuadro, 
Aunque sombras se le enturbien, 
Las principales figuras 
De que su historia se ocupe; 
Mas la luz, y el movimiento, 

Y el todo que las circuye, 

La multitud, las comparsas 
Que en torno de ellas agrupe, 
Que giran, hablan, murmuran, 
Van, vienen, bajan y suben, 
Las cercan ó las desvían, 

Y con ellas se confunden, 

Y respiran con su aliento, 

Y con impulsos comunes 

Con ellas gozan, esperan, 
Ríen, cantan, lloran, sufren. ... 
¡Imposible que lo pinten 

Y en la mente lo acumulen 
Con voz, movimiento y vida 
Fácil, palpable, voluble! 
¿Cómo contar el tumulto 

Que en un momento produce 
En un salón donde danzan 
Un lance que lo interrumpe? 
La voz de—¡Ahí está, señores, 
Ahí estál —que brota y bulle 
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De boca en boca rodando 

En derredor se difunde; 

Y el són de las herraduras 
Del bridón que le conduce, 
Que al detenerse en el patio 
Hace que el patio retumbe, 
Que en las puertas y ventanas 
Los que bailaban se agrupen, 
Y por ver mejor se empinen, 
Se encaramen y se empujen; 
Los muchos que prodigando 
Serviles solicitudes, 

Bajan á asirle el estribo 
Porque les mire ó salude; 

Y el salón que dejan solo 


Con la alfombra y con las luces, 


Y la chimenea, en donde 
Chisporrotea la lumbre, 

¿Con qué voz, ni con qué lira 
Se pinta Óó se reproduce, 

De modo que quien escucha 
Lo conciba y no se ofusque' 
¿Cómo el satisfecho porte 
Contar con que se descubre 
Al apetecido novio 

Que por la escalera sube, 
Mientras se agolpa por ella 
La aturdida servidumbre 

Y al peso de los curiosos 

Por ambas barandas vruje? 
Avanza, pues; por la sala 

La gente se distribuye, 

Y este es el lance más crítico 
Que en toda la noche ocurre. 
Corre confuso murmullo 
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Y ancho movimiento cunde, 
Mientras asiendo un Instante,. 


A sí cada cual acude. 


Quién se compone la gola, 
Quién los vuelillos se sube, 
Quién desencaja una hebilla 
Porque el cinturón le ajuste, 
Quién se revienta unos guantes, . 
Y del placer en la cumbre 

Las hermosas se sonríen, 

Y aunque astutas disimulen, 

La vista á un espejo tienden, 
La mano á la flor ó al bucle. 
La que gracias Ó riquezas, 
Bien que la pesa, no luce, 
Busca á una bella la espalda 
Que aunque la humille, la oculte.. 
Aquí asoma un pie pequeño, 
AMlí unos ojos azules, 

Acá una falda de encaje, 

Allá un airón de tisúes, 

3.quí un cuello alabastrino, 

Y allí una mano que pule 

Un centenar de brillantes 

Que por mano y dueño arguyen. 
Todo esto en viviente masa, 

Con movimientos comunes, 
Con existencia vnilorme 

Que en todo fermenta y bulle, 
Que gira Ó que vaga á un tiempo,, 
Se dispersa Ó se reune, 

Danza ó se asoma, y el ruido 
Cesa, aumenta, Ó disminuye; 
Este momento de atenta 

Y afanosa incertidumbre, 
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¿Quién lo cuenta, Ó quién lo canta, 
Por más que á la par se junten 

La voz y el arpa, sin ver 

Que es fuerza al fin que renuncien 
La voz y el arpa humilladas 

Á empresa donde sucumben? 


Desisto, pues, de mi empeño, 
Y aunque me da pesadumbre, 
El salón de Don Fadrique 
Quien pueda que se figure. 


WA 
El novio. 


Todos los ojos clavados 
En la puerta del salón, 
Toda la gente del baile 
Agolpada en derredor, 
En impaciente y atenta 
Duda un instante quedó, 
Esperando la llegada 
Del venturoso amador, 
Don Fadrique, Diana y todos- 
Los parientes que juntó 
En su fiesta el noble duque, 
De sus huéspedes en pos 
Están al dintel parados, 
Que el danzar se interrumpió,. 
Y ahogaron los instrumentos 
Su ya no escuchado són. 
Todos inciertos callaban, 
Y allá en confuso rumo: 
Del novio por. la escalera 
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Se percibía la voz; 

Como si alguno á su paso, 
Demandándole atención, 
Recibiera una respuesta 

De superior á inferior. 
«¿Comprendiste?» dijo al fin 
En voz clara. <S1, señor,» 
Repuso otra voz humilde, 

Y élá replicar volvió: 

«La hora, las dos en punto, 
La gente, nosotros dos. » 

Y desus anchas espuelas 
Áspero compás se oyó. 
Cundió general murmullo 
De gente por el montón, 

La masa de mil cabezas 
Adelantíndose hirvió, 
Moviéndose á un tiempo todas 
Para ver y oÍr mejor; 

Y á tal punto por la sala 
Con paso resuelto entró 

El buen capitán Don César, 
Cual siempre fascinador. 
Echó los brazos al cuello 
De Don Fadrique, tomó 

La mano á Diana, y besóla 
Con acendrada pasión. 

Y por la estancia avanzando, 
En tal guisa les habló: 
«Señor duque, hermosa Diana, 
Si tardé, mirad que estoy 
Pronto desde este momento 
Á demandaros perdón. 
—Capitán, en vuestra casa 
Nadie exige sino vos. 
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Id, venid cuando os pluguiere 
Sin pena y sin restricción, 
Que en todo lo que gustareis 
Nos daréis gusto y honor.— 
>» —Pues cuando os venga en agrado, 
Señor duque, la. ocasión 
Del notario aprovechemos; 
Con la ley cumplamos hoy, 
Y atendiendo á ambos mandatos 
De justicia y religión, 
Hoy nos casarán las leyes, 
Mañana temprano Dios. 
¿Os place:— 
—SÍ, por mi vida, — 
— ¿Y á vos, Diana: — 
— ¿Tengo yo 

Más voluntad que la vuestra, 
Mi esposo y libertador?— 
—Pues de ese modo abreviemos, 
Que aunque por ello aflicción 
Siento en el alma, esta noche 
Aún mi ausencia no acabó. » — 

Volvióse á tales palabras 
El duque, y conversación 
Siguieron de esta manera 
Por lo bajo ambos á dos: 
—«Don César, ¿lleváis espada — 
-—Solamente á precaución.— 
—Sabéis, capitán, que os debo. ..— 


—Gracias, duque; aunque de honor,. 


No es asunto de estocadas, 
Sino de tiempo.— 

—¡Por Dios 
Que tomara por agravio 
Que en caso de exposición 


un 


EN 


254 


TROZOS ESCOGIDOS 


Reclarmarais el auxilio 

De otro que no fuera yo! — 
—Dormid sin cuidado, duque, 
Que en todo evento hombre soy, 
Y os despertaré mañana. 
Volved esta noche vos 

Al baile desde la mesa, 
Danzad, duque, sin temor, 

Y no os acordéis de mí 

Hasta que despunte el sol.» -- 
Y así el capitán diciendo, 

La mano de Diana asió, 

Y á otro aposento pasaron 


Con toda la gente en pos. 


Firmáronse alegremente 
Los contratos en unión, 
Volvióse á la danza luego 
Y á la mesa se volvió. 

El duque estuvo gozoso, 

El capitán decidor, 

Y Diana hermosa y radiante 
Y hechicera como el sol. 
Y aunque no faltó un misántropo 
Que admirado se mostró 

Y auguró mal de esta boda 
Cenando como un león, 
Desde la cena, la danza 
Tercera vez empezó, 

Más que nunca bullicioso 

Y pacífico el salón. 

Mas justo será añadir, 


Como fiel historiador, 


Que mientras seguía el baile 
Y de los brindis el són, 
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El capitán y Ginés 
Salían al dar las dos 
De la empinada Toledo 
Por las puertas del Cambrón. 


bl 
Doña Inés. 


Cerraron en un convento 
Á doña Inés de Alvarado, 
Y obraron con poco tiento, 
Porque jamás fué su intento 
Tomar tan bendito estado. 


Niña alegre y bulliciosa, 
De noble estirpe nacida, 
Pensó, libre mariposa, 

En volar de rosa en rosa 
Por el jardín de la vida. 


Con dos ojos que hallan poca 
La luz del brillante sol, 
Y una mente inquieta y loca, 
¿Quién puso bajo una toca 
Corazón tan español? 


¿Qué valen las celosías 
Que la aprisionan el ver, 
Si en sus bellas fantasías 
Adora todos los días 
Sus delirios de mujer? 


¿Qué importa ¡pese á su estrella! 
Que algunos doctores viejos 
Nieguen el mundo para ella, 

Si presintiéndose bella 
Se encuentra con los espejos? 
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¿Y qué la importan los sones 
Del salterio sacrosanto, 
Si las lindas tentaciones 
De otro dios y otras canciones 
Se la acuerdan entretanto? 


¿Cómo abrazar, las espinas 
Del ayuno y la oración 
Como exigencias divinas, 

S1 hay otras que están ladinas 
Punzándole el corazón! 


¿Para qué son sus sentidos 
Side nada han de gozar? 
¿Qué fué para los nacidos 
El mundo á que son venidos 
Si en venir han de pecar? 


¿Qué sirven de sus cabellos 
Los mal mutilados rizos, 
Si no ha de prender en ellos 
Una flor que haga más bellos 
Sus ojos antojadizos? 


Do quier que su sombra alcanza 
Curiosa va tras su sombra 


Con afanosa esperanza, 


Y el pie se ensaya en la danza 
Do quiera que halla una alfombra. 


- Do quier que hablan de virtud 
La causa secreta estudia 

De su secreta inquietud: 

Do quier que encuentra un laúd 
Un himno de amor preludia. 


Tal vez á solas mirando 
De su mansión los cerrojos 
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Las horas pasó soñando, 
Y se encontró, despertando, 
Con lágrimas en los ojos. 


. Tal vez desde una ventana 
Al ver la inmensa campiña 
Donde cruza una aldeana, 
Trocar su saya de lana 
Quiso por una basquiña. 


Tal vez al tomar su aguja 
Y al bordar un santo nombre 
La santa labor estruja; 
Que audaz tentación la empuja 
Á delinear el de un hombre, 


Y así se la van los días 
En suspirar y gemir 
Por las bóvedas sombrías 
De las largas galerías 
Que la habrán de ver morir. 


Y sus ojos se marchitan, 
Y sus labics palidecen, 
Y sus pies se debilitan, 
Y sus delirios la irritan, 
Y sus pesadumbres crecen. 


¡Oh! que al abrir un convento 
Á doña Inés de Alvara do, 
Obraron con poco tiento, 

Que bien se ve que su intento 
No la llamaba á su estado. 


¿Pero qué han visto sus ojos, 
Que, serenos y radiantes, 
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Há días que sin enojos 
Moderaron los antojos 
“Tras de que corrieron antes? 


Ella que ayer esquivaba 
Del templo el cantar sonoro 
Y la oración la cansaba, 
Hoy de rodillas se clava 


Ante las rejas del coro. 


Ella que ayer distraída 
Asistía al gran misterio 
Del Redentor de la vida, 
Hoy no quita, embebecida, 
Los ojos del presbiterio. 


Ella que ayer con el són 
Del importuno esquilón 
Dejaba el lecho tardía, 
Hoy madruga con el día 


Y adora la creación. 


Ella que ayer descuidada 
Olvidaba sus labores, 
Hoy noche y día afanada 
Multiplica delicada 
sus bordados y sus flores. 


Y salen de su aposento 
Ofrendas del sentimiento 
Bajo formas infinitas, 
Sus labores exquisitas 
Que orgullo son del convento. 


Mutación inesperada 
Que á sus hermanas admira, 
« Y la oveja descarriada 
¿Dicen), del pastor llamada, 
Ya á su redil se retira. 
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Ya vuelve al dulce reclamo 
Dela dulce compañta, 
Y á los cuidados de su amo, 
La blanca oveja que huía 
Tan salvaje como el gamo 
Vacido en la selva umbría.» 


Y en secretas réuniones 
Dándose la enhorabuena, 
Doblaban las oraciones, 
Pidiendo á estas intenciones 
Perseverancia serena. 


¡Impertinencia importuna! 
¡Oh necias, sin duda alguna, 
Las pobres siervas de Dios, 
Si no alcanzasteis ninguna 
Lo que va de Inés á vos! 


Tras recogimiento tanto 
Su tez el color recobra, 
Sus ojos brillo y encanto... 
¿Y pensáis que el fuego santo 
Tales maravillas obra? 


¿Pensáis que el alma prensada 


En la seca soledad 

Vuelve á una niña apenada 
La pura tez sonrosada 

Y el contento y la humildad: 


¡Oh! necias, que sin recelos 
Cubrís el mundo y los ojos 
Con vuestros benditos velos, 
Cuando á la luz de los cielos 
Se ven muy mal sus abrojos. 


¡Necias! la blanca ovejuela 
Que se vuelve á su pastor, 
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Y cuya vuelta os consuela, 
Es tórtola que se vuela 
Al reclamo de su amor. 


Cuando sus ojos estaban 
Clavados en el altar, 
El altar no contemplaban, 
Que otros ojos no cesaban 
Sus ojos de reclamar. 


Huír las rejas impiden, 
Pero, pese á los cerrojos, 
Lenguas en ojos residen, 
Y los espacios se miden 
Con la lengua de los ojos. 


Un hombre la contemplaba, 
Y un hombre la devoraba 
Con sus ardientes pupilas, 

Y doña Inés se abrasaba, 
Y vosotras.... tan tranquilas. 


Ni sorprendisteis su exceso, 
Ni de la reja á una esquina 
visteis que perdido el seso 


Tendió la mano, y que un beso 


Crujió en la mansión divina. 


Ni visteis que en vez de andar 
Al toque de los maitines 
Desde su celda al altar 
Solía más tarde entrar, 

Al atrio de los jardines. 


Ni hubo de vosotras una 
Que, del paseo celosa, 
Abriese ventana alguna, 

Y viese huír con la luna 
Una sombra sospechosa. 
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Ni hubo ningún jardinero 
Que al primer canto del gallo 
Viese acercarse rastrero 
> Un rondador caballero, 

Que atrás dejaba un caballo. 


Ni os ocurrió que sus flores, 
Sus vistosos ramilletes 
Que encontraban compradores, 
Pudieron de sus amores 
Guardar ocultos billetes. 


Ni la visteis espiando 
El sueño de la tornera, 
Las llaves manoseando 
Abierta afición mostrando 
Del manojo á la tercera. 


¡Oh! que al abrir un convento 
Á doña Inés de Alvarado, 
Obraron con poco tiento, 

Pues ni han mirado su intento 
Ni en el capitán pensado. 


VIII. 


Aventura inexplicable. 


Tras grave asunto, á juzgar 
Por lo que van espoleando, 
Corren dos hombres cruzando 
Á caballo un olivar. 

No está la noche muy clara, 
Mas bien se ve al pie de un cerro 
Una cruz grande de hierro 
Que dos caminos separa. 

Y de advertir fácil es 
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Aun álos ojos peores, 
Que son dos los corredores, 
Y los caballos son tres. 

Echó pie á tierra el primero, 
Y al dar la brida al de atrás; 
Le dijo:—Aquí esperarás;— 

Y el otro dijo: —Aquí espero.— 

Y hacia el convento avanzando, 
Del caballero, en la oscura 
Sombra, se fué la figura 
Hasta perderse menguando. 

Y aquí, ¡oh mi lector amigo! 
Fuerza será que convengas 
En que es preciso que vengas 
Hacia el convento conmigo. 

Sigue mi camino, pues, 

Y de una verja detrás 
Un atrio acaso hallarás 
Á pocos pasos que des. 

Sube tres gradas, si puedes 
Da un paso más, y con él 
Tocarás en el cancel, 

Donde es fuerza que te quedes. 

¿Ves un hombre que embozado, 
Encorvarndo la figura, 

Por la estrecha cerradura 
En mirar está ocupado? 

Acércate sin temor, 

Que lo que alcanza por dentro 
No hace temible el encuentro 
Del capitán reñidor. 

Tú, lector, preguntarás: 
¿Con que el capitán es ese! 
El mismo, mas que te pese; 
Pero hazte un poquito atrás, 
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Porque levantando el brazo, 
Empuja á espacio la puerta. 
Entró, y dejándola incierta, 

» Sopló el aire y dió un portazo. 

Mas veo, lector, que dices, 
Sin que pueda replicarte, 

Que esto es, llamándote, darte 
Con la puerta en las narices. 

Mas tu impactencia soslega, 
Todo lo presenciarás, 

Que del poeta á eso y más 
El poder mágico llega. 

Está el capitán en pie 
En medio de la ancha nave, 
Y á la verdad que no sabe 
Ni qué pasa, ni qué ve. 

El templo mira enlutado 
Con lúgubre terciopelo, 
Mucha gente haciendo duelo, 
Y un féretro en medio alzado. 

Vense en el paño del túmulo 
Entrelazados blasones, 

Y á la luz de los blandones 
Un cadáver en su 'cúmulo. 

Monjes le rezan en coro 
Tristísimos funerales, 

Y le alumbran con ciriales 
Pajes de libreas de oro, 

La muchedumbre que asiste, 
Y que la tumba rodea, 

Dado que bien no se vea, 
Se ve que de noble viste. 

Y parece que al bajar 
El que ha finado á su nicho, 
Memoria tuvo capricho 
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De su opulencia en dejar. 

Y al par que su eterna calma 
Las oraciones consuman, 
Mirras y esencias perfuman 
La despedida del alma. 

Música triste le aduerme, 
Salmodias le santifican, 

É hisopos le purifican 
El cuerpo que yace inerme. 

Mas aquellas oraciones 
Y responsorios precisos, 
Llevan de anatema visos 
Y planta de maldiciones. 

Á veces son sus compases 
Hondos, siniestros, horribles, 
Murmurando incomprensibles 
Negras é incógnitas frases. 

En són lento, ronco y quedo 
Se hacen oír otras veces, 

Y entonces aquellas preces 
Hielan los huesos de miedo. 

Otras semejan ahullidos 

Discordes, desesperados, 


Lamentos de condenados 


De los infiernos salidos. 

Otras, lejanos rumores 
Cual de tormentas se escuchan, 
Ó de ejércitos que luchan 
Los espantosos clamores. 

Y siempre siendo los mismos 
Los sones que se levantan, 
Responsos á un tiempo cantan, 
Y murmuran exorcismos. 

Atónito de la escena 


Extraña y aterradora 
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Que encuentra tan á deshora 
Y le asombra y enajena, 

Don César, con paso lento, 
Entre la turba mezclado, 
Dirigióse á un enlutado 
Que oraba en aquel momento, 

«¿Quién es el muerto, sabéis 
(Dijo), 4 quién rezando están?» 
Y él respondió: «4d capitán 
Montoya: ¿le conocéis?» 

Mudo quedó de sorpresa 
Don César oyendo tal. 

Mas no lo tomó tan mal 
Como tal vez le interesa. 

Volvióle la espalda, pues, 
Diciendo: «Me ha conocido 
Y durlárseme ha querido, 
Mas luego veré quién es.» 

Siguió la iglesia adelante, 
Y una capilla al cruzar, 

Vió un sepulcro preparar 
Entre otros varios vacante. 

Y á un personaje que halló 
De luto, y que parecía 
Que el trabajo dirigía, 

El capitán se acercó. 

«¿Para quién abren la hoya?» 
Le dijo; y el enlutado 
Le contestó de contado: 

«Para el capitán Montoya.» 

Mudósele la color 
Á don César; mas repuesta 
Su calma, al de la respuesta 
Volvió entre risa y furor. 

Miróle de arriba ahajo, 
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Pero no le conoció; 
Segunda vez le miró, 
Pero fué inútil trabajo. 

Ni recordó que quizás 
Le hubiese visto la cara, 

Ni imaginó que la hallara 
Tan repugnante jamás. 

Que encontró en ella tal gesto: 
De aterradora hediondez, 

Que por no verla otra vez 
Dejó caviloso el puesto. 

Fuése á otro punto á situar, 
Diciendo: «¡Lse hombre. estremece! 
De aquel sepulcro parece 
Que le acaban de sacar.» 

Uno tras otro se puso 
Á contemplar los que vía, 

Mas á nadie conocía, 
De lo que andaba confuso. 

Tenían todos las caras 
Descoloridas y secas, 

Y dijeran que eran huecas, 
Á más de antiguas y raras. 

Cansado de fiesta tal 
Y á impulso de una aprensión, 
Llegóse á un noble varón 
Que oraba con un cirial, 

Cabe él la rodilla apoya, 

Y dícele, ya con miedo: | 
«¿Quién es el muerto?» y muy quedo 
Contestó el otro: «JZontoya.>» 

Del catafalco á los pies 
Llegó entonces decidido, 

De aquella duda impelido, 
Á ver el muerto quién es. 
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Por los monjes atropella, 
Trepa al túmulo, la caja 
Descubre, ase la mortaja, 

Y él mismo se encuentra en ella. 

Miró y remiró, y palpó 
Con afán hondo y prolijo, 

Y al fin consternado dijo: 
«¡Cielo santo, y quién soy yol» 


Miró la visión horrenda 
Una y otra y otra vez, 
Y nunca más que Áá sí mismo 
En aquel féretro ve. 
Aquel es su mismo entjerro, 
Su mismo semblante aquel: 
No puede quedarle duda, 
Su mismo cadáver es. 
En vano se tienta ansioso; 
Los ojos cierra, por ver 
Si la ilusión se deshace, 
Si obra de sus ojos fué. 
Ase su doble figura, 
La agita, ansiando creer 
Que es máscara puesta en otro 
Que se le parece á él, 
Vuelve y revuelve el cadáver 
Y le torna á revolver; 
Cree que sueña, y se sacude 
Porque despertarse cree, 
Y tiende el triste los ojos 
Desencajados do quier. 
Mas ¡nuevo prodigio! mira 
Á las puertas, y al dintel 
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Ve que despiden el duelo, 
De duelo henchidos también, 
Don Fadrique y Doña Diana, 
Que arrastran luto por él. 
Baja, les tiende los brazos, 
Los nombra, cae á sus pies; 
«Miradme, les dice atónito, 
Montoya soy, vedme bien.» 

Y ellosle miran estúpidos 
Sin poderle conocer, 

É inclinando las cabezas 
Replican:— Montoya fué.— 
Entonces desesperado 

Con angustia tan cruel, 
Vase otra vez hacia el muerto 
Demandándole quién es. 
«¿Vo hay quien sepa aqué quién soy? 
¿Vo hay á salvarme poder?» 
Y allá desde el presbiterio, 
De las rejas al través, 

Oyó una voz que decía: 

«SÉ, te conozco, mi bien: 
Abre: ¿qué tardas? partamos: 
Yo soy tu amor, soy tu Inés,» 
Y los brazos le tendía 

La de Alvarado también 

De la reja tentadora 

“Uras el cuádruple cancel. 
Mas viéndola cual espectro 
Que lo persigue á su vez, 
Gritaba él: «Aparta, aparta: 
¿Que soy cadáver no ves? 

Y apenas palabras tales 
'Pronunció, cuando tras él 
Vió llegarse aquel fantasma 
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Cuyo gesto de hediondez 

Le hizo miedo, y no le pudo 
Recordar ni conocer. 
Contemplóle de hito en hito, 
Le asió del brazo después, 

Y así con voz espantosa 

Vió que le dijo: —«;¡Pardiez! 
Tú eres quien cambia conmizo, 
-Á mi sepultura ven.» 

Y á esta horrorosa sentencia, 
Ya sin poderse valer, 

Cayó en el suelo Montoya, 
Falto de aliento y de pies. 


«¿Dónde estoy? ¿Qué es de mi vida? 
¿Respiro aún?» exclamó 
Montoya abriendo los ojos 
Con desfallecida voz, 
-—«Señor, estáis en mis brazos. — 
— ¿Eres tú, Ginés. — 


—Yo soy.— 
—:¿Dónde estamos: — 
—En la cruz. — 
—¿Del olivar? — 
—S1 señor.— 


—¿No estuve yo en el convento! 
¿Pues quién de allí me sacó?— 
—Yo fuí, señor. — 

— ¡Tú, Ginés! — 
—Perdonad, temí por vos, 
Y viendo que el tiempo andaba, 
Y ni seña ni rumor 
Esperanza me infundían, 
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Tras vos eché.— 

—¡Santo Diosl: 
¿Y Lega 

—A la iglesia. — 

—:¡Atraído por el són:— 
—Señor, no he oído nada; 
¿No os lo dije? — 

—¿Cómo no! 
¿Dentro la iglesia no viste 
Los enlutados en pos 
De mi cadáver?» — 

Miróle 
Absorto de admiración 
El mozo, y dijo: 

-—«Soñamos, 
Ó vos, don César, ó yo. 
N1 vi, ni oí cosa alguna.— 
--¿Con que es mía esa visión! 
¡Á mis ojos solamente 
Horrenda se presentó! 
¿No viste conmigo á nadie? — 
—Os juro á mi salvación 
Que solo os hallé tendido 
Al pie del altar mayor; 
Y viendo el peligro doble 
Del sitio y la situación, 
Ni me detuve á pensar 
Si estabais herido ó no; 
Cargué con vos, y me vine; 
No oí ni vi más, señor.» — 
Calló Ginés, y Don César 
Á estas palabras quedó 
Distraído y abismado 
En honda meditación. 
Mirábale de hito en hito 
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Ginés, que aterrado vió 
De la faz del capitán 

La extraña transformación. 
Desencajados los ojos, 

' Palidecido el color, 
Torvo el mirar, parecía 
Más que vivo, aparición. 
Sentado en el pedestal 

De la cruz, do él le posó, 
Inmóvil permanecía 

Sin fuerza y sin intención, 
Amarrado á un pensamiento 
Que bullía en su interior, 
Y que se vía que todas 
Las potencias le absorbió, 
Como quien mira aterrado 
Negra y horrible visión 
Que le borra de los ojos 
Cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
Por su juicio y su razón, 
Dirigióle atentas frases 
Con afán consolador. 

Mas él ni tornó los ojos, 

Ni á sus voces respondió, 
Ni agradeció sus cuidados, 
Que en nada puso atención, 
Y al cabo de largo trecho, 
Con repentino vigor 
Levantándose en silencio, 
En su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates, 

Y el poderoso bridón 
Tras un poderoso brinco, 
Á todo escape salió. 
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Santiguóse el buen Ginés, 
Y en su ruin superstición 
Dijo: «¿Si tendrá los malos?» 
Y á escape tras él echó. 


Por una puerta secreta 
Que de los salones sale 
Á un secreto gabinete, 
Puede á estas horas mirarse 


Á don Fadrique y don César, 


: Que, pálidos los semblantes, 


Plática tienen trabada 

De asunto en verdad muy grave. 
Demanda con vehemencia 
Don Fadrique, y contestarle 
Resiste el otro, en su empeño 
Ambos por demás tenaces. 
El capitán asentado 

En un sillón, torvo yace, 
Guardando, pésele al otro, 
Un silencio inalterable. 

Y don Fadrique colérico, 

En pie á sulado, las frases 

Le dirige más violentas 

Que halló para provocarle, 
Dejábale el capitán — 

Que la ira desahogase, 

Como si conélno hablara 
Ni pudieran escucharles, 

Y al fin, de calma en su cólera 
Aprovechando un instante, - 
Dirigióle la palabra 

Con razones semejantes: 
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—«Todo es inútil, denuestos, 

Súplicas, amagos, ayes; 

El mundo entero no puede 

Á que os lo diza obligarme. 

Un zecreto es que conmigo 

Quiero que al sepulcro baje, 

Y no ha de saberlo nunca 

Desde el sol abajo, nadie. 

Si es sueño ó delirio mío, 

Quiero de él aprovecharme; 

Si es un aviso del cielo, 

Es imposible excusarle. » 
Tornó al silencio don César, 

Y el duque, que aunque no alcance 

La razón, sospecha alguna, 

Díjole sin ira cas]: 

«Don César, noble he nacido, 

Y por mucho que yo os ame, 

Llevar no puedo en paciencia 

Sin una excusa un desaire. 

Por misterioso ó fatal, 

Por precioso ó repugnante 

Que el secreto sea, ¿creéis 

Que no sabré yo guardarle? — 

—Sabéis quien soy, don Fadrique, 

Y por excusa esto baste, 

Que no hablaré más en ello 

51 santos me lo rogasen.» 

Y aquí ya de don Fadrique 

La cólera desbordándose, 

Dijo al capitán Montoya 

Con voz resuelta y pujante: 

—+«¡Vive Dios, señor don César, 


Que esto no es más que un ultraje 


Que hacer queréis á mi casa, 
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Y que está pidiendo sangre! 
Si no podéis el motivo 
Descubrirme que deshace 
Vuestra boda, satisfecho 

De un modo ó de otro dejadme.— 
—Señor duque, ya está dicho. 
Si lo dejo de cobarde, 

Pues que me debéis la vida, 
Nadie como vos lo sabe. 
Pero os juro que aunque osado 
Lleguéis hasta abofetearme, 
No haréis que por causa alguna 
La espada más desenvaine. 

Ni más la he de ceñir, 

Ni más me harán que la saque 
Cuantas honras y razones 

En el universo caben. 

Mirad, señor don Fadrique, 

Si el secreto será grande, 

Y pues veis á lo que obliga, 


- 51 hidalgo sois, respetadle. » 


Callaron ambos á dos 

Y continuaron mirándose 
(Como hombres en sus propósitos 
Igualmente imperturbables. 
Al fin dijo don Fadrique, 
Por la estancia paseándose, 
Como quien duda si debe 
Satisfacerse Ó vengarse: 
—«Señor capitán Montoya, 
Vida y honor me salvasteis 
Una noche, y aunque en esta 
Me los habéis vuelto tales 
Que no será mucho tiempo 
Á restablecerlos fácil, 
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Váyase lo uno por lo otro, 

De nada quiero acordarme, 
Estamos en paz, don César.» 

Y continuó paseándose 

Y atarazándose un labio 

Hasta revocar la sangre. 
Entonces el capitán, 

Con paso medido y grave, 

En mitad del aposento 

Fué decidido á encontrarle; + 
Tendióle la mano y dijo: 
—«Pensad, duque, si es bastante 
_Á dejaros satisfecho 

De este misterioso ultraje 

Mi resolución postrera: 

Tomad, señor, esas llaves; G 
De mis inmensos tesoros 

Haced ton justicia partes: 

Una á Ginés por servirme, 

Con cuantos muebles hallare; 
Un hospital ó convento 

Fundad con otra, si os place, 

Y otra á don Luis de Alvarado, 
Que gana la apuesta infame 

Que hice de robar á Dios 

La mejor prenda al casarme. 
¿Me comprendéis, señor duque: 
Obedecedme y dejadme. 
Entregad al de Alvarado 

Lo que hoy de perder me place; 
Pero cuidad, don Fadrique, 

Que no sepa el miserable 

Que era Inés, su propia hermana, 
La prenda que iba á jugarse. » 

Y así el capitán diciendo 
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Un pliego sin letras ase, 
Escribe algunas palabras, 
Lo firma, lo sella y parte. 
Quedó don Fedrique atónito,- 
Ginés rompió en voces y ayes, 


Y en llanto amargo, que al punto* 


Cambió en lágrimas el baile. 
Cundió la noticia rápida, 

Y el escándalo fué grande, 
Aunque al culpar los efectos: 
No acierta la causa nadie. 


X. 


Hechos y conjeturas. 


Todo era hablillas Toledo, 
Y todo interpretaciones. 
Cada cual forjó un enredo, 

Y hablaron todos con miedo 
De espectros y apariciones. 


Y como en vano buscaron 
Por Toledo al capitán, 
Mil fábulas le colgaron, 
Y los que las inventaron 
Por hechos las creen y dan. 


Quién dijo que anocheciendo 
Le vió desde un corredor 
Allá en los aires, cerniendo 
Un cuerpo alado y horrendo 
Cual fué bello el anterior. 


Quién dijo. que un día oraba 
Ante un devoto retablo, 
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Y vióal capitán, que daba 
Ayuda y defensa brava 
Contra San Miguel, al diablo. 


El hecho es que don Fadrique 
Á su escribano mandó 
¿Que en su nombre ratifique 
Firme, selle y testifique, 
Lo que don César firmó. 


Que se partió su tesoro 
Algunos días después, 
Que se dió á los pobres oro, 
“Y que rico como un moro 
Partió á la corte Ginés. 


Ni más descubrirse pudo, 
"Ni puede decirse más, 
Y este esel hecho desnudo, 
'Pábulo, origen y escudo 
De las mentiras de atrás. 


Mas hay entre todas una 
Que, fábula ó tradición, 
En escritura oportuna 
Encontrarla fué fortuna 
Separada del montón. 


El vulgo á su vez la cuenta 
Como innegable verdad, 
Y de quien dudarla intenta 
Dice que de Dios atenta 
Al poder y majestad. 


Yo, trovador vagabundo, 
La oí contar en Toledo, 
Y de aquel pueblo me fundo 
En la razón, y así al mundo 


Monjes 
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Contarla á mi turno puedo. 


Ni quitaré ni pondré; 
Como á mí me la contaron 
Fielmente la contaré, 
Y á ser falso, juro á fe 
Que en Toledo me engañaron. 


Diz que pasaron diez años, 
Cada cual lleno á su vez 
De azares y desengaños, 
Mas á nuestro cuento extraños, . 
No hacen al caso los diez. 


Las fabulillas cesaron 
De hervir en la muchedumbre; 
Diana y otras se casaron; 
Y en fin, según es costumbre, 
Al que murió le enterraron. 


Y del mar de su destino 
Ya pronto á romper el dique, 
Diz que al linde del camino 
De la vida, don Fadrique 
Pidió aprisa un capuchino. 


Y severo y respetable, 
Con la faz descolorida, 
Vino un varón venerable 
Al duque á hacer tolerable 
La tremenda despedida. 


“Tras sí la puerta entornó, 
Y cuando á solas quedó 
Con el noble moribundo, 
La religión con el mundo 


Así plática entabló. 
¿Don Fadrique? 


Don Fadrique. 


Monje. 
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Bien venido, 

Padre; concluyendo estoy. 
Á ayudaros he venido 

Á ir en paz; prestad oído 
Á lo que á deciros voy. 


«Há diez años que arrastrado 
Por intención criminal, 
Hollé de un templo el sagrado, 
Y á Dios me sentí llamado 
De una visión infernal. 


Los muertos vi que salían 
De las urnas sepulcrales 
Y blandones me encendían, 
Y con gran pompa me hacían 
En vida los funerales. 


Visión de los cielos fué; 
¿Mas quién creyera mi historia? 
Á contarla me negué, 

Y haberla determiné 
Encerrada en mi memoria. 


Tan sólo existía un hombre 
Á saberla con derecho; 
Porfió, porfié; y no os asombre, 
No me la arrancó del pecno: 
Don Fadrique era su nombre. 


Mas lo que excusar no pude 
1 noble á quien ofendía, 
Vengo, y ¡así Dios me ayudel 
A que mi razón escude 
La fe de vuestra agonía.» 


Y esto el buen monje diciendo, 
Cayó ante el lecho de hinojos, 
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Las manos del dugue asiendo, 
Quien, sus palabras oyendo, 
Al monje tornó los ajos. 


Contemplóle de hito en hito 
Con acongojado afán, 
Y exclamó al fin con un grito: 
—«¡Sois vos! ¡Dios santo y bendito! 
Abrazadme, capitán.» 


Y los brazos enlazaron, 
Y á solas ambos á dos 
Por largo tiempo quedaron 
Ante la imagen de Dios. 


Y al fin de la confesión, 


- Henchido el duque de fe, 


Díjole: —«A aquella visión 
Debeis vuestra salvación, 
Que aviso del cielo fué .» 


En cuyo punto, sintiendo 
Llegar el trance fatal 
Del paso duro y tremendo 
«Adios, Don CESAR)» diciendo, 
Lanzó el aliento vital. * 


Y aquí del todo acabada 
Del buen monje la misión, 
Y el ánima encomendada, 
Con voz exclamó mudada, 
Al darle la absolución: 


a¡ Ve en paz! y sí como espero 
El llanto ante Dios se apoya 
De un corazón verdadero, 
¡Ruega á Dios, buen caballero, 
Por el capitán Montoya! » 
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Y dando al mundo un momento, 
Al muerto besó en la frente, 
Y á paso medido y lento 
- Triste volvió á su convento 
El capitán penitente. 


Y há poco había en sepultura humilde, 
De la maleza oculta entre las hojas, 
Una inscripción borrada por los años, 
Que todo al fin sin compasión lo borran. 
Único resto de opulenta estirpe, 
Único fin de la mundana pompa, 
Montón de polvo en soledad yacía 
Quien hizo al mundo con su audacia sombra; 
Y apenas pueden los avaros ojos 
Leer en medio de la antigua losa: 
«Aquí yace fray Diego de Simancas, 
Que fué en el siglo el capitán Montoya.» 


Vota de conclusión, 


Y por si alguno pregunta 
Curioso por doña Inés, 
Y opina que queda el cuento 
Incompleto, le diré: 
Que doña Inés murió monja 
Cuando la tocó su vez, 
Sin su amor, sí pudo ahogarle, 
Y si no pudo, con él. 
Porque destino de todos 
Vivir de esperanzas €s; 
Quien las logra muere en ellas, 
Quien no las logra, también. 
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Con que ya sabe el curioso 
De mis héroes lo que fué, 
Y sólo añadir me resta 
Dos palabras de Ginés. 
Hizo en la corte fortuna, 
Casóse al cabo muy bien 
Con una dama muy rica 
Y hermosa como un clavel. 
Y aunque dieron malas lenguas 
En alzarla 20 sé qué, 
Ella no alzó las pestañas 
Para al vulgo responder. 
Dió á Ginés un hijo zurdo, 
Y dijo su padre de él 
Oue había nacido en casa, 
Y en esto sólo habló bien. 


JosÉ ZORRILLA. 


La Noche. 


Como gigante armado 

De coraza inmortal de escamas de oro, 
De las lindes del mar que con sonoro 
Cántico le saluda alborozado, 

He visto yo lanzado 

A. astro rey en el inmenso Oriente: 
Impetúosamente 

En la rojiza diestra 

Alzó el arpón de su flamante lumbre; 
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Lo vibró, lo arrojó, y escandeciente 
Rehiló del cielo en la zafírea cumbre 
Y se clavó en los muros de Occidente. 


Todo fué luz y animación y vida, 
Como ahora es todo oscuridad y muerte; 
Repliégase en la sombra entumecida, 
¡Noche de horror! naturaleza al verte. 
Envuelven la extensión tus negros velos; 
Calla el mundo ante ti, callan los cielos 
Al tocarlos tu cetro funerario; 

Y enlútada con tétricas preseas, 
Del desierto cenit te enseñoreas, 
Como yo de este campo solitario. 


¿Qué es el mundo en tus brazos? ¿Qué es el mundo 
Cuando no se le ve? Sombras te ciñen, 
"Te cerca inmensidad. Tu voz silencio, 
Oscuridad tu luz. Inmensa fuente 
De alta contemplación brota en tu seno, 
Y en ti se goza reposando el alma, 
Ya apenas turbe el céfiro tu calma, 
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O ya te arrulle retumbando el trueno. 


Yo gozo ¡oh noche! en ti. Velada en sombras 
La faz sublime, revolando en torno 
La veste densa que los mundos cubre, 
Las horas de su imperio 
Anuncia el querubín y en tu presencia 
Se llena inmensamente el hemisferio. 
¡Oh noche! “Tú el misterio 
De la creación. Sepulta en Occidente 
Tu mano al sol, y fúlgidas y bellas 
Con tibio resplandor tantas estrellas 
De tus sombras ¡oh noche! arrebatadas 


TROZOS ESCOGIDOS 


En el glacial torrente, 

Á los pies de tu trono están brillando, 
Y á tu invisible frente 

En espléndido círculo formando 
Magnífica aureola: 

Sola en el mundo estás y reinas sola. 


En pos la blanca luna 
Extendiendo su disco de topacio, 
De invisible cadena suspendida, 
Baña en su luz los senos del espacio. 
Retiembla ya perdida 
En la vaga extensión del firmamento, 
Y al desplomarse el viento 
Arrastrarla parece en su caída. 


“Tiembla otra vez. Las nubes 


Velan su clara faz; mas prosiguiendo 

Su eterno rumbo en el cenit trazado, 
Torna en su luz á esclarecer la esfera, 
Y en las ondas del piéiago argentado 


Cien prismas luminosos reverbera. 


Gózate ¡oh noche! en su esplendor. No há mucho 
El sol mi frente ardía, 
Y la tierra en cien rayos revolvía 


'Su rayo abrasador. El aire era 


El humo de un volcán. Pero estas auras.... 
En la oscura caverna de la fiera, 


“O á la sombra tal vez del sauce amigo, 


No busco ya un abrigo 


Á la intemperie y al calor. ...Es puro 


El aire que respiro 
Como las brisas del Abril, es puro 
Como un dulce suspiro 


«Que vagase en los labios de natura, 
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Como también es pura 
Esa alba luna que en su lento giro 
Aman mis ojos contemplar... 


¡Vosotras, 
Almas de hielo sin placer, sin pena 
Y sin felicidad! Entre el perfume 
De la esencia asiática que exhala 
En bacanal festín el pebetero, 
Al fulgor de magnífica bujía, 
Al eco de la orquesta placentero 
Que atruena la espaciosa galería, 
Gozad, yo no os envidio; que enel lecho 
De ébano y oro y de damascos hecho, 
En los brazos de frágil cortesana, 
Bajo el dorado techo 
Os sorprenda el albor de la mañana. 
Si no nacistels para ser felices, 
Vólad tras el placer. Yo aquí contento 
Más que en áureo salón entre tapices, 
Levanto mi cabeza al firmamento, 
Y engrandecerse siento 
Mi corazón, mi sér. Entusiasmado, 
Al Dios que me ha criado 
Alzo los ojos y la voz, le veo;, 
Su dedo omnipotente 
Ha tocado flamígero mi frente. 


Yo soy mayor. Un mundo 
Á mi placer me creo, 
Y solo estoy en él, que no me arredra: 
El graznido del cárabo que yerto 
Entre el ramaje muerto 
Del ciprés melancólico, en la piedra 
Dc la entreabierta tumba 
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De losa en losa hasta en el alma zumba. 
¿Qué me dice tu voz, cantor supremo? 

¿Qué me dice? ¿La muerte: Y ¿yo la temo, 
Yo que soy inmortal? Aunque la huesa 

Mi polvo mezcle con su polvo un día, 

Esta llama, esta luz que al cielo guía, 

Y hasta el trono de Dios, hasta su seno, 
Remonta la inflamada fantasía, 

No se apaga jamás... Retumba, ¡oh trueno! 
Y anuncia ya mi hora. .... 

Ven, rayo, ven.... Ahora 

Que entre tumbas estoy.... ¿Cuándo más lleno 
De la sublime idea 

De eternidad, de muerte? 

Mi sien el aire de la tumba orea, 

Un túmulo es mi asiento; 

La niebla de la noche 

Entre la hueca calavera humea, 

Y silba en ella pavoroso el viento. 


¡Meditación sublimel 
¡Genio de paz y de entusiasmo! El vuelo 
Dejas atrás del águila: las nieblas 
Del valle son tu manto, 
La soledad tu atmósfera y tu encanto, 
Y el foco de tu lumbre las tinieblas. 
“Pu voz el elocuente 
Silencio de los bosques, ó el bramido 
En la negra montaña del torrente: 
Te da su colorido 
El iris encantado 
De la imaginación y de la mente, 
Y es el mundo en que habitas lc pasado 
Y el hondo porvenir y lo presente. 
¿Tú abandonarme? Nunca, 


DE LITERATURA CASTELLANA 287 


Nunca jamás. Mi alma 

No busca ya en el sueño, 

En el olvido de mi sér la calma, 

Y altiva, libre, ardiente, 

Sacude de mi sien la adormidera: 

¡Harto en la tumba que dormir la espera! 


Mil siglos han rodado 
En columnas de fuego sohre el mundo, 
Y el mundo amedrentado 
Ha visto presagiarle su caída 
De la nada en el piélago profundo 
Media creación hundida. 
Cimbráronse los polos 
Bajo la inmensa mano 
Del gigante huracán, y el peregrino 
Entre el betún volcánico ya en vano 
Del Vesubio el escombro pulveriza 
Para hallar entre pálida ceniza 
El escombro fulgente de Herculano. 
¿Dónde estuvo la Atlántida? Buscadla 
En el fondo del férvido Oceano: 
Sin norte los navíos 
Que en sus playas recónditas surgieron, 
Las férreas anclas al azar botaron, 
Y entre escombros de Atlántida se hundieron, 
Y en las torres de Atlántida se hincaron. 


Profunda como el mar, en todas partes 
Del tiempo que ya fué la huella veo, 
Y en el destrozo universal, que existo, 
Que existir puedo aún apenas creo, 
Tronó de Dios la maldición. Se alzaron 
Los pueblos de la tierra, 
Y al grito heroico de venganza y guerra 
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Á la liza en tropel se abalanzaron. 

Su consagrado acero 

Alcanzó bajo el solio á los monarcas, 
Y al tremendo vaivén se desplomaron 
Los frágiles colosos 

De la infamada humanidad. ¿Qué resta 
De su esplendor primero, 

De su grandeza ya? Sólo el reguero 

De sus inultas víctimas. Un hombre 
Es ya vencido el formidable atleta, 

Y el brillo de su nombre 

La ráfaga sangrienta de un cometa 
Que en los anchos espacios errabundo 
Corrió, yermó la inmeusidad del mundo. 


¿Quién sabe si este polvo 
Que en humo se levanta 
Al asentar mi planta, 
No es el polvo tal vez, no es la ceniza 
Que ayer llorosas á exhumar corrieron 
Con vanas é impotentes oblaciones 
Al redor de una pira cien naciones? 


¡Oh vanidad! ¡oh escarnio! ¡oh impotencial 
¡Oh dón de una terrible providencial 
¡Vivir para morir! Y alza en su orgullo 
La dominante sien. Y entona un canto 
De amor y gratitud. Y mientras huellas 
De cien humanidades las reliquias, 
Ensálzate ¡oh mortal! en la alta idea 
De tu inmortalidad. Sobre mi pecho 
Cruzo los brazos yo. Tiendo mis ojos 
Sobre la tumba universal y á todo 
Le pregunto por Dios. ¿Dónde está, dónde” 
Y nadie me responde. 
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¿Nadie? ¿Es verdad? ¿En lo interior del alma 
Una voz no sonaba hace un momento 
Que al corazón sediento, 
En su eterno anhelar, con sed de calma, 
De Dios estaba y como Dios hablando? 
¿Quién esa voz pudo acallar? ¡Ah! ¿Cuándo 
Venceré estos rebeldes pensamientos , 
Que á merced de los hados iracundos 
Me arrastran ¡ay! por ignorados mundos, 
Como á ramo tronchado inquietos vientos? 
¿No hay para el alma luz, y eternamente 
Será la humana mente, 
De paz, de dicha y de ilusión desnuda 
De la tierra y del cielo en los senderos, 
Pasto de estos búitres carniceros, 
La horrible negación, la horrible duda? 


Vén y muéstrate, ¡oh Dios! y sepa el alma 
Que para ella no hay muerte. Rodeadme, 
Visiones de otros mundos, y decidme 

Que es algo más la eternidad que un nombre, 
Que hay algo de inmortal, y que es el hombre. 
Venid, cercadme y removed la tierra, 

Los sepulcros abrid, lanzadme en ellos; 

Que sepa yo cuanto la tumba encierra, 

Y ¡oh arcanos de la muerte! revelaos. 

¡Ah! sí. Mi alma es un caos 
“Lleno de inmensos gérmenes, y sabe 

Que en la tumba no cabe. 


GABRIEL GARCÍA TASSARA., 


290 


TROZOS ESCOGIDOS 


En el campo. 


¡Con qué placer respiro 
El aire de los campos! ¡Cuán gozoso 
Por las montañas y las selvas giro 
Mi vista ansiosa de espaciarse!l El cielo, 
La tierra, el sol, la creación entera” 
Resplandece á mis ojos admirados 
Con nuevo resplandor, y por la esfera, 
Cual fecundante llama, 
De la existencia universal el germen 


En torrentes de vida se Cerrama. 


Yo te siento también, ¡oh tú, gran geni- 
Que en los misterios del Creador te inspisas, 
Y por los orbes que su sien coronan, 

La calma en pos ó la tormenta, giras! 
¡Oh tú, inmortal naturalezal El lecho 
Deja á tu voz el mundo, 

En que la flaca mano 

Le abandonó del árido verano. 

¿En dónde el infecundo 

Polvo que la brillante lozanía 
Marchitó de su faz, y su regazo 

Cual tumba abandonada aridecía? 
¿Dónde el calor inerte 

Que en los sedientos prados 

Á la feraz vegetación postraba, 

Y en estupor de muerte 

Y honda inmovilidad la sepultaba? 
¡Campos! reverdeced. ¡Flores! alzaos. 
¡Céfiros! respirad. 


Há sólo un hora 
La ancha tierra á mis plantas extendía 
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Su manto seco de áridos abrojos, 

Y donde en vano reposar buscaban 
Miradas también áridas mis ojos; 
Y endla tristeza mía, 

Como ardiente perfume respiraba 
El polvo que mi planta removía. 


Hórrida simpatía 
El alma adivinaba 
Entre la estéril sequedad del suelo 
Y la aridez del corazón. No hallaba 
De amor ó de amistad un sentimiento 
Ni en los otros ni en mí; y en torno, en torno 
Yermado y triste y sin vigor el campo 
Con un placer estúpido miraba 
De su vivaz fecundidad vacío, 
Cual volcán bajo piélagos Je lava: 
Mustia la flor estaba, 
Sin céfiros, sin lluvia, sin rocío, 
Los sauces en la orilla desmayados, 
Y en los antros profundos recostados 
Los genios melancólicos del río. 
Aquel placer sombrío , 
Gustaba yo del propio sentimiento 
En el ajeno padecer. Mi alma 
Esas horas amargas discurría 
Que anhelamos tal vez que todo sienta 
Porque padezca con nosotros todo; 
Y á la pálida flor y al árbol seco 
Daba yo un alma en mi dolor profundo, 
Para tener en mi dolor un eco 
Y consolarme en el dolor del mundo. 
Un instante no más, y ante mis ojos 
Se alzó de su letargo el universo, 
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Y mi frente á par de él. Mi pecho hería 
De agitación vivífica un latido, 

Y á mi vista un momento confundido 
Cuanto el orbe en sus ámbitos encierra, 
Con el fervor del entusiasmo oía 

De los cielos la voz llenar la tierra. 


¡Oh sublime placer! El viento, el viento 
De la inflamada tempestad. Las furias 
De los aires y el mar se levantaron, 
Y, ministros del fuego, los querubes 
Sobre el mundo sin fin precipitaron 
Su ardiente carro de polares nubes. 
Y el trueno y el relámpago y el rayo 
Y torrentes de lluvia y huracanes, 

Y la vida con ellos. ¿Dónde, dónde 
¡Furia del mundo! huiste 

Que en tu ábrasado vuelo 

No me arrancaste al suelo? 


En los fugaces días 
En que niño yo fuí, ya palpitaba 
Mi pecho enardecido 
¡Sublime tempestad! á tu rugido, 
Y un placer siempre nuevo 
Cuando me envuelves en tus alas pruebo, 
Ahora te vas. “Tus nublos desbandados 
Se alejan como leones fatigados, 
Para volver tal vez. Sí vuelve, vuelve, 
Y la comarca aún hervorosa inunda 
Con torrentes sin fin de agua fecunda. 
En tanto, de placer embebecidos 
Mis ojos, mis sentidos, 
En el cuadro magnífico se gozan 
De la creación regenerada. El prado 
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Su ancho festón de renacientes flores 
Despliega en derredor, y sacudiendo 
Con el ala genti) el polvo leve, 
Expira en torno suavidad y olores 

El aura blanda que los bosques mueve. 


Mas ¿dónde estás, oh sol? Hé allí su lumbre: 

En la celeste cumbre, 

Deshechos ya los tempestuosos velos, 
El glorioso monarca de los cielos 
Aparece otra vez. Su rayo de oro 
Que el manto de las nubes envolvía, 
Las nubes rompe y á la tierra envía 
De su luz el vivífico tesoro; 

Mientras con más vigor reverdecientes, 
Sus coronas de pinos agitando, 
Le están los altos montes saludando 
Con la sonora voz de los torrentes. 


Y esta vida sin fin y esta frescura 
También refresca -el corazón. ¡Oh, cuántas 
Ilusiones de dicha unidas tengo 
Á la paz de los campos, á una vida 
De celestial contemplación! Lejano, 
Lejano aquí de cuanto enciende ahora 
En fuego de dolor el pecho mío, 

¡Ay! tras el bien que ansío 

Correr mi vida por los años viera 
Como el raudal que el céfiro arrebata 
En limpio cauce de bullente plata 

De su cítara al són por la pradera. 


¿Qué se aprende en la vida? Que la vida 
Es ¡av! la eterna lucha ' 
Del desengaño y la ilusión. Amores, 
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Placeres, juventud, sueños dorados, 
Cuantos tal vez nos ofreció el destino; 
Pasan cual luminoso torbellino 

Por el tiempo en su flor arrebatados. 
¿Qué es la gloria tampoco, si la frente 
Que orla el laurel fulgente, 

En la ardiente palestra recogido, 

Más grave el peso de la suerte abate? 
La vida es un combate, 

Y el hombre lucha para ser vencido, 


Ondead á mis plantas, oceanos 
De árboles y de flores. Yo á mis solas: 
Miro temblar al soplo de los vientos 
La varia inmensidad de vuestras olas. 
Alzad, rosas de estío, 
La frente virginal, y el cáliz lleno 
Del vivífico humor de las tormentas 
Ofreced á las sílfides del aura, 
¡Oh, cómo se restaura 
Mi perdido vigor al dulce aliento! 
Conforto y alimento 
Busca y encuentra el alma 
En la dichosa calma 
De estos valles tranquilos, que á mis ojos: 
Ofrecen con más vida y más colores, 
De la misma tormenta en los despojos, 
La imagen de la paz entre las flores. 
Y en tu feliz regazo, 
Madre naturaleza, adormecido, 
La pena y el temor dado al olvido, 
Roto del mundo engañador el lazo, 
Paréceme que siento 
Con íntimo contento 
De un invisible sér el dulce abrazo: 


DE LITERATURA CASTELLANA 205 


El abrazo de un ángel que en su vuelo 
Quiere arrancarme al suelo. 


GABRIEL GARCÍA TASSARA. 


A la Luna. 


Desde el primer latido de mi pecho 
Condenado al amor y á la tristeza, 

Ni un eco en mi gemir, ni á la belleza 
Un suspiro alcancé. 

Halló por fin mi fúnebre despecho 
Inmenso objeto á mi ilusión amante, 
Y de la luna el célico semblante 

Y el triste mar amé. 


El mar quedóse allá por su ribera; 
Sus olas no treparon las montañas: 
Nunca llega á estas márgenes extrañas 
Su solemne mugir, 
¡Tú, empero, que mi amor sigues do quiera, 
Cándida luna, en tu amoroso vuelo!... 
Tú eres la misma que miré en el cielo | 
De mi patria lucir, 


Tú sola mi beldad, sola mi amante, 
Única antorcha que mis pasos guía, 
Tú sola enciendes en el alma fría 

Una sombra de amor. 

Sólo el blando lucir de tu semblante 

Mis ya cansados párpados resisten, 
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- Sólo tus formas inconstantes visten 
Bello, grato color. 


Ora cubra cargada, rubicunda 
Nube de fuego tu ardorosa frente, 
Ora cándida, pura, refulgente, 
Deslumbre tu brillar. 
Ora sumida en palidez profunda, 
Te mire el cielo desmayada y yerta, 
Como el semblante de una virgen muerta 
¡Ay!... que yo vi expirar. 


La he visto ¡ay Dios!l. ..Al sueño en que reposa 
Yo le cerré los anublados ojos: 
Vo tendí sus angélicos despojos 
Sobre el negro ataúd. 
Yo solo oré sobre la yerta losa 
Donde no corre ya lágrima alguna... 
¡Báñala, al menos, tú, pálida luna, 
Báñala con tu luz! 


Tú lo harás. ..que álos tristes acompañas, 
Y al pensador y al infeliz visitas; 
Con la inocencia y con la muerte habitas: 
El mundo huye de ti. 
Antorcha de alegría en las cabañas, 
Lámpara solitaria en las ritinas, 
El salón del magnate no iluminas, 
Pero su tumba...síl .. 


Cargado á veces de aplomadas nubes, 
Amaga el cielo con tormenta oscura; 
Mas ríe al horizonte tu hermosura, . 

Y huyó la tempestad. 

Y allá del trono do esplendente subes 
Riges el curso al férvido Oceano, 

Cual pecho amante, que al mirar lejano 
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Hierve, de su beldad. 


Mas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantas: 
Ese hechizo falaz no es de alegría; 
Y huyen tu luz y triste compañía 
Los astros con temor. 
Sola por el vacío te adelantas, 
Y en vano en derredor tus rayos tiendes, 
Que sólo al mundo en tu dolor desciendes, 
Cual sube á ti mi amor. 


Y en esta tierra, de aflicción guarida, 
¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres? 
Del nocturno reposo de los seres 

No turbas la quietud. 

No cantarán las aves tu venida; 
Ni abren su cáliz las dormidas flores; 
¡Sólo un sér...de desvelos y dolores, 

Ama tu yerta luz! 


¡Sí, tú mi amor, mi admiración, mi encanto! 
La noche anhelo por vivir contigo, 
Y hacia el Ocaso lentamente sigo 
Tu curso al fin veloz. 
Páraste á veces á escuchar mi llanto; 
Y desciende en tus rayos amoroso 
Un espíritu vago, misterioso, 
Que responde á mi voz... 


¡Ay! calló ya .. . mi celestial querida 
Sufrió también mi inexorable suerte... 
Era.un sueño de amor... Desvanecerte 

Pudo una realidad. 

Es cieno ya la esqueletada vida; 

No hay ilusión, ni encanto, ni hermosura; 
La muerte reina ya sobre natura, 
Y la llaman ... VERDAD! 
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¡Qué feliz, qué encantado, si ignorante, 
El hombre en otro tiempo viviría, 
Cuando en el mundo, de los Dioses vía 

Do quiera la mansión! 
Cada eco fuera un suspirar amante, 
Una inmortal belleza cada fuente; 
Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente 
Ser pudo un Endimión.... 


Ahora trocada en un planeta oscuro, 
Girando en los abismos del vacío, 

Do fuerza oculta y ciega, en su extravío 
Cual piedra te arrojó. 

Es luz de ajena luz tu brillo puro; 

Es ilusión tu mágica infliiencia, 

Y mi celeste amor, ciega demencia . 
¡Ay!... que se disipó. 

¡Astro de paz, belleza de consuelo, 
Antorcha celestial de los amores, 
Lámpara sepulcral de los dolores, 

Tierna y casta deidad! 

¿Qué eres, de hoy más, sobre ese helado cielo? 
Un peñasco que rueda en el olvido, 

Ó el cadáver de un sol, que, endurecido, 
Yace en la eternidad, 


NICOMEDES PaAsTOR Díaz. 


A Toledo. - 


mn 


Epvueltos tus cabellos en consagrada yedra, 
Los vientus de los siglos descanso y paz te den: 
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Duerme, Toledo, duerme, y en tu almohadón de piedra. 
Reclina descuidada tu polvorosa sien. 


Al alma pensadora tus fúnebres ritinas 
Los hechos que pasaron gimiendo contarán: 
Del caudaloso río las ondas cristalinas, 

Las torres solitarias, amantes besarán. 


Del vencedor romano las huestes acudieron, 
Del águila siguiendo magnífico el pendón: 
Las thermas y los arcos, los templos que erigieron 
Quedaron de sus glorias pacífico padrón. 


Á refrescar sus miembros del Tajo entre las olas 
Trajo el inculto godo su bárbaro corcel; 
Y de triunfos en triunfos, las playas españolas 
Pisaron vencedores los hijos de Ismael. 


Después, después, Toledo, tus gentes te buscaron, 
Y el seno les abriste tras larga proscripción; 
Y hoy pájaros errantes, las cúpulas que alzaron, 
Frenéticos inundan en triste confusión. 


Envueltos tus cabellos en consagrada yedra, 
Los vientos de los siglos descanso y paz te den: 
Duerme, Toledo, duerme, y en tu almohadón de piedra: 
Reclina descuidada tu polvorosa sien. 


5 dE 


Un tiempo, fuera un tiempo que en la desierta orilla.. 
Do extiende triste el Tajo sus ondas de cristal, 
Se alzara del rey godo la hermosa. maravilla, 
Envuelto entre cien torres, alcázar imperial. 


En cánticos eternos y en báquicos festines, 
Al armonioso arrullo de lánguido laúd, 
Por las fioridas sendas de mágicos jardines 
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Su paso abandonaba risueña juventud, 


Al pie de los granados, en dulces embelesos, 
Gimiendo sus cantigas pasaba el trovador; 
Y los ardientes labios en silenciosos besos 
Juntábanse en arranques de delicioso amor. 


El último rey godo sus pueblos olvidaba, 
Perdido entre los brazos de su amoroso bien; 
Y en lánguida pereza las flores deshojaba 
De su Florinda hermosa sobre la blanca sien. 


Sin cetra y sin corona, vestido de albas sedas, 
Ungidos sus cabellos con perfumado olor, 
Lanzaba sus bridones por verdes alamedas, 

Los cánticos oyendo del dulce ruiseñor. 


No importa que en sus noches pronósticos severos, 
Oyése entre visiones, del conde Julian; 
Los besos de la Cava tan lúgubres agiieros , 
Muy pronto de su débil memoria borrarán. 


Entre estos rotos muros, de la española Helena 
Los baños se elevaban en cunas de marfil: 
Besaba amante el Tajo la celestial sirena, 
Llevábanle su aroma las flores del pensil. 


Y ahora en las orillas del silencioso río, 
De aquellos dos amantes un tiempo la mansión, 
Resuena sólo el eco del triste paso mío, 
Sobre ruinosa torre que azota el aquilón. 


Entonces de las artes al seductor arrullo, 
Emporio de las ciencias, palacio del placer, 
Cual otra Babilonia, bañábase en su orgullo 
Toledo, desplegando tesoros de poder. 


De impuras cortesanas continuo rodeado, 
Colgado en los salones el báculo obispal, 
Perdida entre deieites la vida del prelado 
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Era embriaguez eterna y eterna bacanal. 


Y en tanto en sus placeres Rodrigo reposaba; 
El són de una trompeta lejano al fin sonó: 
«¡Al arma!» en las llanuras el grito resonaba; 
«¡Al arma!» la montaña bramando repitió. 


Á las béticas playas, del África vecina 
Las tribus del Oriente llegaron en tropel; 
Su alfanje poderoso los pueblos extermina; 
De torre en torre vuela la enseña del infiel. 


«¡La muerte ó la victoria!» frenético Rodrigo 
Gritó en valor ardiendo: «¡Mi lanza y mi puñal!» 
Y alegres los guerreros, arrastrando consigo, 
Aún ebrios de la última, risueña bacanal; 


Respirando el perfume del oriental pebete, 
En su triunfante carro, ccn la ilusión de ayer, 
Corre á la triste orilla del tardo Guadalete, 

Á hundir entre sus olas la vida y el poder. 


pao 


¿En dónde está, "Toledo, tu pompa y tu belleza? 
¿En dónde están las flores del mágico pensil? 
¿En dónde los palacios de la imperial grandeza, 
Sus tronos de esmeraldas, sus carros de marfil? 


Todo pasó: el acento del religioso brío 
Con que un tiempo los prestes lucharon, se apagó: 
Despareció del mundo el godo poderío; 
El viento de la muerte sus ámbitos corrió. 


Al frente de tus muros, los hijos del Profeta 
Sus tiendas orientales llegaron á plantar: 
Los árabes caballos, en su carrera inquieta, 
Vendrán á buscir hierba sobre el ruinoso altar. 


Mas no: la enseña goda rasgó la media luna, 
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Y existe en los altares pacífica la cruz: 
El culto del vencido respeta la fortuna; 
Su santo templo alumbra del Gólgota la luz. 


Y al par que cuando el día sus luces apagando, 
Sus rayos silenciosos quebranta sobre el mar, 
¡Alah il alah! se escucha al musulmán clamando, 
Inmóvil en la piedra del árabe alminar; 


Resuenan en mil voces, que el entusiasmo ahoga, 
Los himnos á la virgen que sujetó á Luzbel, 
Y salmos que murmuran en triste sinagoga 
Los pobres desterrados del campo de Israel. 


En santos almimbares los doctos alfaquíes 
Explican los misterios sublimes del Korán; 
Y pintan al creyente las lánguidas huríes 


Que, en célicas mansiones, sa sueño arrullarán. 


En tanto entre rúinas que apenas guardan nombre, 
Vestigios del romano maguífico poder, 
Enseñan los santones la vanidad del hombre, 
La nada de la vida, los sueños del placer. 


Al paso que un rey moro, con alma soberana, 
Consagra en sus amores alcázar oriental 


A la visión del sueño, la hermosa Galiana, 


Del cielo mahimetano lucero virginal. 


Hurí de un paraíso por nuestro mal vedado; 
Fantasma de un recuerdo purísimo de amor; 
Idealidad divina que mágico ha animado, 

En trovas inmortales, el árabe cantor. 


¡Toledo! de tus puertas parado en los confines, 
Cuando su negro manto la noche extiende ya, 
Pienso escuchar al lejos la voz de los muezzines, 
Y doblo mis rodillas para adorar á Alá. 
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Cayeron ¡ay! cayeron las rotas cimitarras 
De mano de los hijos vencidos de Ismael, 
Y á hundir entre sus miembros sus afiladas garras 
Las aves de los campos acuden en tropel. 


Rompió la media luna la espada del cristiano; 
La cruz brilla en Toledo con nuevo resplandor; 
Y en medio de las ruinas del templo mahometano 
Levántanse los templos del Santo Redentor. 


Todo es piedad: se inclinan los altos vencedores, 
Radiante el alma fiera con religiosa luz, 
Á levantar contritos sus goces y dolores 
Al trono del Dios mártir que pereció en la cruz. 


Al Dios que, como al pueblo cautivo junto al Nilo, 
Con lágrimas llorando su larga proscripción, 
Sacólos de las breñas, su postrimero asilo, 
Á darles de su herencia perdida posesión. 


De las futuras gentes preciosa maravilla, 
Fábrica misteriosa de origen inmortal, 
En su grandeza sola, como una reina brilla, 
Envuelta en sus pilastras, la hermosa catedral. 


AMlí del ancha nave en el espacio inmenso 
El órgano elevando su religioso són, 
En medio de mil cirios, entre el precioso incienso 
Que deja en pardas nubes del mundo la región; 


Sobre marmóreas gradas y en mística alegría, 
Se agolpa en anchas olas inmensa multitud, 
Pidiendo al hijo santo de la inmortal María 
El pan de vida eterna, la celestial quietud. 


Después, cuando el postrero refugio mahomctano 
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Sus puertas orientales ante el cristiano abrió, 
De reyes vencedores la poderosa mano 
Soberbio monumento de triunfos levantó. 


¡Pirámide de hazañas! en tus muros altivos 
De bárbaras cadenas la túnica aún se ve, 
Que en lóbregas mazmorras, tristísimos cautivos, 
Los mártires llevaron de la cristiana fe. 


¡Naced, naced, trofeos de religión y gloria, 
Ornando con prodigios la mágica ciudad! 
¡ Vosotros, santos prestes, al Dios de la victoria 
Los salmos de alabanza con júbilo entonad! 


Mas no: dejad el cáliz: de Acuña y de Padilla 
Marchad, prestes soldados, á. la potente voz: 
¡Luchad! ¡Luchad! los fueros. de la inmortal Castilla 
Destroza gente extraña con ímpetu feroz. 


Vuestros negros ropajes con sangre de extranjeros 
Se cubrirán en vano, ministros del altar: 
Caeréis al fin vencidos, que al fin para venceros 
Están los anchos campos del triste Villalar. 


¡Padilla! ¡Cuántas veces junto al pilar tranquilo 
Do alzóse tu infamante, magnífico padrón, 
En el solar antiguo de tu arrasado asilo, 
Estéril, condenado á eterna execración; 


Al rayo de la luna la atmósfera corriendo, 
Soñaba yo en mi triste profunda soledad, 
Ver tu sangrienta imagen sobre el cadalso horrendo, 
Los hirunos murmurando de santa libertad! 


y 


Acude entre sus pueblos el déspota ominoso, 
Y llega, ardiente joven, al español dosel, 
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Grande cual sus dominios, valiente y generoso, 
El rey de los romanos, el nieto de Isabel. 


En medio de sus tropas, monarca tremebundo, 
Aquí desplegó al viento su lábaro triunfal; 
Y entre sus garras fieras para oprimir el mundo, 
De aquí tendió sus alas el águila imperial. 


¡Ohl entonces sombra al cielo nuestro estandarte daba; 
Doblapan su -rodilla los reyes con temor; 
Y donde quier que un hombre su frente levantaba, 
El nombre de la España sonaba vencedor. 


Del mundo de Occidente las mágicas regiones 
Los nuevos argonautas pasaban á explorar; 
Y al soplo de la gloria, castillos y leones 
Volaban por la tierra, vogaban por la mar. 


¡Toledo! ¡Cuál tus calles colmaba la alegría, 
Cuando el altivo austriaco, del Ródano 6 del Rhin, 
Triunfante, cual las águilas de su blasón, volvía, 
Banderas y coronas trayendo por botín! 


En medio de la turba los prestes le llevaban 
Bajo el purpúreo palio del imperial dosel; 
Y, emperador del mundo, tranquilo se avanzaba, 
La furia conteniendo de su triunfal corcel. 


Magnates de otros climas, en varia muchedumbre, 
Humildes se agolpaban en pos del Español, 
Cual pálidos luceros, perdidos en su lumbre, 
Con tardos pasos siguen los círculos del sol, 


Cansado ya, su disco rompió en el hemisferio; 
Colgó de su estandarte la túnica imperial; 
Y de sayal vestido, fué á un triste monasterio, 
Á ver pasar sus horas en calma funeral. 


¡Toledo! La grandeza del español Atlante, 
3u bélica grandeza, Toledo» :adónde fué? 
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Las losas de su alcázar, sacrílego y triunfante, 
Ha hollado su enemigo con desdeñoso pie. 


El agua en sus estanques bebió el bridón guerrero; 
Sonó en sus anchas salas la voz de otro señor; 
Y ora el odioso nombre del bárbaro extranjero 
Escrito en sus murallas contemplo con dolor. 


Hoy sus columnas rotas se elevan como pinos; 
Los arcos y las águilas cay endo á su vez van; 
Y alzando entre sus patios el polvo en MS 
Sus cámaras desiertas recorre el huracán. 


vL 


De tu grandeza antigua descansa en los escombros, 
Perdida la corona de tu imperial poder: , 
Para arrancar sin pena tu manto de los hombros, 
Desecha de tu mente los cánticos de ayer. 


No envidies las ciudades que á tu confín vecinas, 
Se agitan en estéril, eterna tempestad; 
Y déjalas que aclamen, cercadas de ritinas, 
Con vítores sangrientos, su triste libertad. 


Tú, reina abandonada, con viejas vestiduras, 
Te muestras á mis ojos espléndida y gentil: 
Triunfantes alzan ellas sus falsas hermosuras, 
Y arrugas ya han surcado su rostro juvenil. 


Trocamos por delirios sacrílegos las leyes; 
Ejército disperso, marchamos sin pendón: 
Para regir el mundo son déspotas los reyes; 
Los bárbaros tribunos tiranos también son. 


Para los tristes pueblos ¿no existe otro destino? 
La suerte de los hombres ¿será vivir así? 
Pues bien: que sigan otros tan árido camino; 


La losa de la muerte, se cierre sobre mí. 
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Buscando en las rvinas meditación y ejemplos, 
“Toledo, iré animando su triste soledad: 

“Llorar quiero en las naves de tus desiertos templos, 
Mi mente adivinando misterios de otra edad. 


Quiero mirar los héroes que ilustran tus anales, 
Pasando en mi memoria, relámpagos de luz; 
Ó detener mis pasos en tristes arenales, 
Á orar sobre las gradas de abandonada cruz. 


Envueltos tus cabellos en consagrada yedra, 
Los vientos de los siglos descanso y paz te den: 
Duerme, Toledo, duerme, y en tu almohadón de piedra 
Reclina descuidada tu polvorosa sien. 


+ 


SALVADOR BERMÚDEZ DE CASTRO. 


La Noche Buena. 


Recuerdo. 


La tarde cubre la llanura estéril 

«Con tristes nubes de carmín y gualda; 

El sol entre cortinas de esmeralda 

Va en la selva sus rayosá apagar. 
_Mas no es tan bello aquí; que cuando muere 
Allá en mi patria, bajo ardiente velo, 

Deja un incendio inmenso sobre el cielo, 
¿Deja un volcán inmenso sobre el mar. 
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¡Sueños, venid! que siempre con tristeza. 
Se fijará mi vista en lo pasado; 
Siempre bellos fantasmas á mi lado 
Con irónica risa pasarán. 
Es en vano luchat; lentas sus alas 
Cruzarán, como sombras, mi memoria, 
Y recuerdos de paz, de amor, de gloria 
En torno de mi frente volarán. 


II, 


En las bóvedas sacras suspendidas 
Lámparas mil su brillo destellaban, 
Y sus luces tristísimas, perdidas, 
Cual miradas de mártires brillaban. 


Mil cirios con sus llamas esplendentes: 
Coronaban los místicos altares, 
Reflejando en las urnas transparentes, 
Como la luz del sol sobre los mares. 


Entre el vapor del horizonte estrecho 
Las columnas moriscas se perdían, 
Y allá en las sombras del lejano techo 
Sus inmensas cornisas confundían. 


¡Dios va á nacer! La lúgubre campana: 
Doce veces, sonó triste y súave; 
Y en devota oración turba cristiana 
Lenta cruzó la silenciosa nave. 


Y ella también llegó, serena y pura 
Como el sueño de un ángel en el cielo,.* 
Ocultando su pálida hermosura 
Bajo los pliegues del flotante velo. 


Al través de la arábiga ventana, 
Sobre el pálido azul del firmamento, 
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De la noche la dulce soberana 
Vagaba al soplo de amoroso viento. 


Ella llegó, y al descubrir su frente, 
Nubló su disco la envidiosa luna; 
Y yo la vi, purísima y doliente, 
De rodillas al pie de alta coluna. 


Yo la vi, de rubor el rostro lleno, 
Fijar en mí sus ojos brilladores, 
Y temblar el cendal del blanco seno, 
Ardiendo el alma en religión y amores. 


Por el ámbito inmenso de la nave 
Iba el incienso en caprichoso giro, 
Y sonaba del órgano súave, 

En tono sacro, el celestial suspiro. 


En éxtasis divino solitario, 
Cual celeste visión me aparecía, 
Mientra el humo que alzaba el incensario 
En balsámica nube la envolvía. 


La dulce palidez de su semblante 
Ligera tinta de carmíá velaba; 
Su mirada purísima y radiante 
En entusiasmo ardiente se elevaba. 


Creyera al verla en su candor orando, 
Tocando apenas su rodilla al suelo, 
Que cual las nubes del incienso blando, 
Ante mis-ojos se elevaba al cielo. 


Arrebatada en religiosa calma, 
Su mente al trono del Querub subía, 
Y en dulces sueños, su celeste alma 
Con su Dios y su amante dividía. 


eds. 
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asa 


*Aúa pienso verla, religiosa y pura, 
Ángel errante del empíreo coro, 
Sus cabellos en círculos de oro 
Sobre su tersa frente de marfil. 
¡Luna, que en medio de esplendentes nubes- 
Que el moribundo sol tiñe de lejos, 
Haces flotar tus lánguidos reflejos, 
Al soplo de los céfiros de abrill 


Tú, que entonces mis dichas alumbrabas,. 
Triste deidad de tiernas emociones, 
¿Qué se hicieron mis dulces ilusiunes? 
Mi amor y mi ventura ¿dónde están? 
"Ella su pecho á la pasión abría; 
Bramó en las selvas irritado el viento; 
Débil y hermosa flor, luchó un momento; =' 
Luego dobló su tallo el huracán. 


Tímida siempre, mas dichosa, amada, 
La he visto yo radiante de hermosura; 


Tersa la frente, la mirada purá, 
Risueño el labio, respirando amor. 
Tal vez ahora... lágrima escondida 
Doliente caiga sobre el nombre mío, 
Cual gota de purísimo rocío 

Sobre el cáliz marchito de una flor. 


Pronto olvidada de ese amor... mas triste, 
La sien cubierta de azucena y rosas, 
Ea las naves del templo silenciosas 
Resignada su cuello doblará. 
La turba imbécil pasará “Aplaudiendo 
Con ronca risa el bárbaro martirio... 
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¡Volad, volad, visiones y delirio! 
¡Recuerdos de dolor, dejadme ya! 


SALVADOR BERMÚDEZ DE CAS TRO. 
- 


La Rosa y la Zarza. 


Murmuraba impaciente 
Una rosa naciente 
Del cautiverio duro que sufría, : 
Porque una zarza espesa la tenía 
Con sus punzantes vástagos cercada. 
— Yo—sin cesar decía, — 
Yo no disfruto aquí ni sé de nada: 
Sin un rayo de sol, tasado el aire, 
Desperdicio, de todos ignorada, 
Y entre espinas incómodas reclusa, 
Mi fragancia, colores y donaire. — 
La zarza respóndió:—Joven ilusa, 
Xu previsión escasa, 
Del bien que te hago sin razón me acusa. 
Bajo mis ramas á cubierto vives 
Del sol canicular que nos abrasa; 
El golpe no recibes 
Del granizo cruel que nos deshoja; 
Y ese muro de espinas que te enoja, 
Defiende tu hermosura 
De que una mano rústica te coia.— 
La flor entonces, de despecho roja, 
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—¡Malhaya—replicó—la ruin cordura, 
Que de riesgos que no hay tiembla y se apural — 
No fué la maldición echada en vano. 
Á los pocos momentos un villano 
* Llega con la cortante podadera; 
La despiadada mano de 
Descarga en el zarzal; hiere, destroza, 
Y tan completamente me le roza, 
Que ni un retoño le dejó siquiera. 
Poco de la catástrofe se duele, 
Persuadida la rosa de que gana, 
Quedándose sin haya que la cele. 
¡Descanse en paz la rígida guardianal 
¡Qué feliz su discípula es ahora! 
Bañada en el relente de la aurora, 
Descoge con orgullo 
Su tierno y odorífero capullo: 
. Princesa de las flores 
La proclaman los pájaros cantores. 
Pero el viento la empolva y la molesta, 
Sol picante la tuesta, 
La ensucia el caracol impertinente 
Con pegajosa baba, 
Y apenas se la enjuga, 
Cuando voraz la oruga . 
Su venenoso diente : 
Una vez y otra vez ten ella clava. 
Se descolora la infeliz, se arruga, 
Y una ráfaga recia de solano 
Desparramó sus hojás por el llano. 


Es el recogimiento 
Condición de las jóvenes precisa: 
Falta en la mocedad conocimiento 
Del suelo que se pisa. 
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La niña que imprudente, 

Sola y sin guía, recorrer intente 
La senda de la vida peligrosa, 
Tema la suerte de la indócil rosa. 


Juan EUGENIO DE HARTZENBUSH, 


El Peral. 


Á un peral una piedra 
Tiró un muchacho, 

Y una pera*exquisita 
“Soltóle el árbol. 
Las almas nobles, 

Por el mal que les hacen, 
Vuelven favores. 


JuAaN EUGENIO DE HARTZENBUS5SH. 


Las dos famas. 


Dos Famas hay: contemporáneg es una, 
Favorita especial de la fortuna; 
La segunda, que póstuma se dama, 
De la verdad y el tiempo hija querida, 
Es la inmortal, la verdadera fama. 
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En un caballo alígero subida, 
Marchaba, como suele, de corrida, 

La fama de los vivos afanosa, 

Y al són de su trompeta clamorosa, 
Llevábase detrás gente sin tino. 

De repente, á la orilla del camino 

La fogosa jineta 

Encontró á su rival muda y sentada. 
—¿Cómo es (le preguntó) que no haces nada, 
Cuando ocupar debieran tu trompeta 
Celebridades que. hay de tantas clases? 
—Estoy (dijo la póstuma) parada, 
Aguardando á que pases. 


Juan EUGENIO DE HARTZENBUSH- . 


Misterios de una pasionaria. 


1 


Tan leve como un suspiro, 

- Apacible como el aura, 

De azul, de carmín y de oro 

Enriquecidas las alas, 

Una bella mariposa 

Inquieta y fácil volaba. 

Por verla mejor, la fuente 

Detiene sus ondas claras, 

Y por besarla, las flores 

Afanosas se levantan 


t 
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Ella su vuelo siguiendo, 

Ni se agita ni se cansa, 

. Y ya entre las flores vuela, 
Ya se detiene en las aguas, 

Y dela pradera al bosque 
Huye, vuela, gira, pasa, 
Torna de nuevo, y de nuevo 
Se pierde en las verdes ramas. 


TÍ: 


Entre los brazos de un sauce 
Dulcemente reclinada, 
Tiende sus hermosos tallos 
Una fresca pasionaria; 
Y de la flor misteriosa 
Las verdes hojas lozanas 
Ciñen el cáliz oculto 
Y pudorosas le abrazan, 
Dejando entrever stiave, 
Ligeramente rizada, 
Del botón maravilloso 
La recogida guirnalda. 
Un suspiro incomprensible 
Er. torno de ella se exhala; 
Y ora tímida se inclina, 
Ora modesta se alza. 
En tanto gimen las flores, a 
Suspira invisible el aura, 
Trinan inquietas las aves, 
Corre murmurando el agua. 


TLE 


Mirando á la mariposa 
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Cómo por volar se afana, 
Suspira tímidamente 
La modesta pasionaria; 
Y al sentir que el manso vuelo 
Por sus pétalos resbala, 
Con solícita ternura 
Sus verdes hojas dilata; 
Y entonces la mariposa, 
Trémula, impaciente y casta, 
En su regalado seno 
Plegó las lujosas galas. 
Tendía por Ocgidente 
La tarde tímida y mansa 
Su espléndido manto de oro, 
Su tibio encaje de nácar; 
Y en reposado silencio 
Flores, aves, fuentes y auras 
Ven al sol cómo se oculta 
Fras las vecinas montañas; 
Y sigue la mariposa 
Prendida á la pasionaria, 
Como el amor á la vida, 

- Y como al amor el alma; 
Y lo mismo que la tarde 
Su vivo color apaga, 
Se ve que la mariposa 
Pierde el matiz de sus alas; 
Y el bello carmín, y el oro, 

“Y el azul brillante, cambian 
En esa tinta ligera 
Que anuncia la luz del alba; 


. Y alzándose lentamente 


El sauce pomposo salva, 


Y de sus vanos colores 


Y su afán purificada, 


e 
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Piérdese en los altos cielos 
Donde la vista no alcanza. 


Muere el sol en Occidente, 
Dóblase la pasionaria, 
Tornan á gemir las flores, 
Vuelve á suspirar el aura, +» 
Las aves trinan de nuevo, 
Sigue murmurando el agua, 


JosÉ SELGAS. 


La Modestia. 


Por las flores proclamado + 
Rey de una hermosa pradera, 
Un clavel afortunado 
Dió principio á su reinado 
Al nacer la primavera. + 


Con majestad soberana 
Llevaba, y con noble brío, 
El regio manto de grana, o 
Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío. 


Su comitiva de honor . 
Mandaba, por ser costumbre, 
El céfiro volador, 

Y había en su servidumbre 
Hierbas y malvas de olor, . 


Su voluntad poderosa, 
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Porque también era el uso, 
Quiso una flor por esposa;: 
Y regiamente dispuso 
Elegir la más hermosa. 


Como era costumbre y ley, 
Y porque,causa delicia : 


" En la numerosa grey, 


Pronto corrió la noticia 
Por los estados del rey. 


Y en revuelta actividad, 
Cada flor abre el arcano 
De su fecunda beldad,, 


¿Por prender la voluntad 


Del hermoso soberano. 


Y hasta las menos apuestas 
Engalanarse se vían 
Con harta envidia, dispuestas 
Á ver las solemnes fiestas 
Que celebrarse debían. 


Lujosa la corte brilla, 
El rey admirado duda, 
Cuando ocultarse sencilla 
Vió una tierna florecilla 
Entre la hierba menuda. 


Y por si el regio esplendor 
De su corona le inquieta, 
Pregúntale con amor: 

«¿Cómo te llamas?» —«Violeta», 
Dijo temblando la flor. 


—«¿ Y te ocultas cuidadosa, 
Y no luces tus colores, 
Violeta dulce y medrosa, 
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Hoy que entre todas las flores. 
Va el rey á elegir esposa?» 


Siempre temblando la flor, 
Aunque llena de placer, 
Suspiró y dijo: —«Señor, 

Yo no puedo merecer 
Tan distinguido favor.» 


El rey suspenso la mira 
Y se inclina dulcemente: 
Tanta modestia le admira, 
Su blanda esencia respira, 
Y dice, alzando la frente: 


—«Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta, 
Sepa, si alguno murmura, 
Que la mejor hermosura 
Es la hermosura modesta. » 


Dijo; y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley,' 
Con voz dulce y melodiosa, 
Que la violeta es la esposa 
Elegida por el rey. 


Hubo magníficas fiestas: 
Ambos esposos se dieron 
Pruebas de amor manifiestas: 
Y en aquel reinado fueron 
“Todas las flores modestas. 


Josk SELGAS. 
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El Laurel. 


Naciendo la mañana, alzábase pomposo 
Con noble gentileza magnífico laurel; 
Y dicen que la aurora, al verlo tan hermoso, 
Suspiró de contento y enamoróse de él. 


Blandió el laurel sus tallos con arrogante brío, 


Y cuando al cielo altiva la frente levantó, 
Cayó sobre sus hojas tal lluvia de rocío, 


Que al ímpetu doblóse y de placer gimió. 


La brisa en tal momento meciéndose ligera 
En los espesos ramos, le dijo al resbalar: 
—«Soy de la reina aurora la esclava mensajera: 
Oye lo que en su nombre te vengo á confiar. 


«Tu majestad brillante, tu juventud preciada, 
El lujo de tus hojas, tu espléndido verdor, 
La tienen por tu dicha de amor enajenada: 
Yo traigo en mis suspiros las prendas de su amor. 


«Y porque siempre viva y eterna en tu memoria 
De su cariño tierno la gracia celestial, 
Serás entre los hombres un símbolo de gloria; 
La frente que tú ciñas también será inmortal.» — 


Dijo: y en vuelo fácil, inquieta y bullidora, 
Hacia el rosado Oriente sus alas dirigió; 
Cayeron nuevas perlas del manto de la aurora, 
Se alzó ellaurel de nuevo, y el sol lo iluminó. 


JoskE SELGAS. 
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La alondra. 


Cuentan, y es positivo, 
Que allá en tiempos mejores 
Y en su idioma nativo, 
Conversaban las aves con las flores. 
Con acentos silaves 
Y con voz hechicera 
Hablarían las flores con las aves. 


Ello es que una mañana, 
Mañana deliciosa, 
Vestida de oro, de jazmín y grana, 
Al pie de cierta fuente cariñosa, 
Dando al sol sus colores 
Y á los vientos su esencia, 
'Trataban varias flores 
Un asunto muy grave; 
Pues aunque les sobraba inteligencia, 
Ninguna de ellas explicarlo sabe. 


Confusas las traía 
Ver á la alondra en afanoso vuelo, 
Al empezar la luz de cada día 
Remontarse hasta el cielo, 
Cantar en misteriosa melodía, 
Y pronta y breve descender al suelo. 
Y más las admiraba, 
Que haciendo altiva de su pluma alarde, 
De nuevo se elevaba 
Al expirar la luz de cada tarde. 


Después de muy diversos pareceres, 
Estas flores hermosas, 
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Que hermanas deben ser de las mujeres, 
Y como las mujeres ser curiosas; 

En asunto tan serio, 

Conformes decretaron 

El modo de saber aquel misterio; 

Y así determinaron 
Que la ocasión primera y oportuna 
Al fin se aprovechara; 

Y señalaron una 

Que á la inocente alondra preguntara. 


Leves mecían sus capullos rojos, 
Medio dormidos en sus hojas bellas, 
Cuando vieron venir por los rastrojos 
La dulce alondra á conversar con ellas. 
Y en momento tal, una 
Fresca y brillante rosa, 

Blanca como los rayos de la luna, 

Le dijo cariñosa: 

—«Es inmensa fortuna 

Tener en plumas las vistosas galas 

Y levantarse al cielo 

Al manso impulso de las sueltas alas. 
“Tú en envidiable vuelo, 

Del espacio señora, 

Te levantas y subes 

Al expirar la tarde, y con la aurora, 
Á las altas regiones de las nubes: 
Dinos, alondra leve, 

¿Qué misterioso encanto 

“Tus mansas alas mueve? 

¿Que nos revela allí tu dulce canto?» 


Sonrióse la alondra ( y ya se sabe 
Cómo se puede sonreír un ave), 
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Y saltando ligera, 

Con ademán inquieto, 

Corriendo la extensión de la pradera, 
Depositó en las flores su secreto. 

Y las flores temblaron, 

Y frescas y lozanas 

Jamás este secreto revelaron, 

No igualándose en esto ásus hermanas. 


Mas desde entonces al nacer el día, 

Y de la tarde al esparcirse el velo, 

Las flores, con dulcísima alegría, 

Las frentes alzan contemplando el cielo. 


JosÉ SELGAS. 


La inocencia. 


Corre manso y suave 
Arroyo cristalino, 
Espejo solitario 
Entre flores perdido; 


Tan claro y tan hermoso, 
Y tan puro y tan tímido, 
Como el alma inocente 
Del inocente niño. 


Tus márgenes fecundas 
Á tu influjo benigno 
Coronadas se ostentan 
De pomposos jacintos; 
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Dobléganse los tallos, - 
Trémulos, indecisos, 
Y en tu corriente flotan : 
Capullos infinitos. 


Rosas, nardos, laureles, - 
Entrelazados mirtos, 
Cándidas azucenas 
Y violetas y lirios, 


Sobre el borde asomados - 
De tu raudal tranquilo, 
Tu corriente matizan 
De colores distintos. 


El aura, de quien eres 
Amado y bendecido, 
Te besa, y al besarte 


" Se lleva tus suspiros. 


Las avesen tus ondas 
Dan á sus plumas brillo; 
Solícitas las beben 
Para endulzar sus trinos. 


— «¿Quién eres, manso arroyo!” 
¿Qué poderoso filtro 
Te da tanta pureza, 
Te da tantos hechizos?» 


Así Lálage un día, 
La de mirar divino, 
La de la tez de rosa, 
La de los blondos rizos, 


Siguiendo del arroyo: 
Los caprichosos giros, 
Le hablaba y le decía 
Con sin igual cariño..- 
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Mas una voz tan dulce 
Como es dulce un suspiro, 
«Gimiendo entre la espuma, 
—«Es la inocencia,» dijo. 


Y desde entonces Lálage, 
Con afán infinito, 
Baña sus labios puros 
«En el raudal tranquilo. 


JOSÉ SELGASs. 


Amor del Foeta 


¿No conocéis á Laura? ¿No habéis visto 
¿La dulce risa de sus labios rojos, 
Ni la tierna inquietud con que dilata 
La luz fecunda de sus negros ojos? 
:Su semblante es de amor; en él retrata 
La fe de su ternura, 
Tiene de paz y bien el alma llena; 
Pálida es su hermosura, 
Pero es la palidez de la azucena. 


En su talle gentil halló la rosa 
La casta languidez con que se mueve; 
Y la blancura hermosa 
Copió en su seno la preciada nieve: 
El aura cariñosa 
Recogió de su aliento 
Los vuelos apacibles y sijaves, 
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Y al escuchar su acento, 

Trinar supieron las pintadas aves. 
Tan pálida y tan bella, 

Sus gracias todas le prestó la aurora. 
Ríen las flores al mirarlas ella; 

Y con dulce armonía 

La fuente gime cuando Laura llora. 
Su cándida alegría 

Es el nacer del sol; si mira triste, 

Es la tristeza con que muere el día. 
Rasgando el manto de la nube oscuro, 
No es más bello el azul del firmamento. 
Su corazón es puro; 

Como su corazón su pensamiento. 


¿Y no la conocéis? ¿No habéis sentido 
E) suspiro doliente 
De sus hermosos labios desprendido? 
¿La esperanza jamás os la fingía? 

Y en el sueño de amor más inocente 
¿No la pudo entrever la fantasía? 

¿Y en apacible calma, 

Llenos de amor sentís los corazones, 
Y guardáis en el alma 

Profundas y queridas ilusiones? .. 
Á mí se apareció; la infancia apenas 
Me regalaba hermosas 

Las últimas coronas de azucenas, 
Sus ya pálidas rosas. 

Y yo la vi: mi corazón temblaba 

Al sol de sus miradas cariñosas; 
Llena de luz y de hermosura estaba. 
Sobre mí se inclinó, besó mi frente; 
En ella dejó escrito 

El sello de un afán puro y ardiente, 


DE LITERATURA CASTELLANA 227 


El germen de un amor que es infinito, 


Huyó después. Y, desde entonces siento 
De su casta hermosura 
El corazón sediento; 
En los misterios de la noche oscura 
La escucho suspirar;:sombra lejana 
Por el bosque sombrío 
Me la finge la luz de la mañana; 
Búscala ansioso el pensamiento mío 
Por la verde pradera, 
Por la margen del río, 
Cuando la tarde tímida y ligera 
Llueve sobre las flores su rocío. 
Vive en mi corazón, vive en mi vida; 
Mis penas desvanece, 
Á tan profundo amor agradecida, 
Y calma'mi desvelo; 
Si á mis inquietos ojos comparece, 
Su blanca mano me señala el cielo, 
Y rápida otra vez desaparece. 


El fuego de su lánguida belleza 
Derrama en mis ensueños un tesoro 
De ternura y grandeza, 

De armonías, perfumes y colores; 
Cielos azules recamados de oro, 
Campos cubiertos de lozanas flores. 


Visión consoladora, 
Manantial de mis dulces alegrías, 
Estrella bienhechora, 
Luz que ilumina mis oscuros días.... 
¡Qué fuera yo sin til. ,, Planta sin fruto,, 
Nebulosa mañana, 
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Corazón lleno de amargura y luto, 
Hijo infeliz de la miseria humana. 


JosÉ SELGas. 


Abaiel. 


Quia in inferno nulla est redempt:o. 
Respons. defunct. 


No era de noche, y nunca tan obscura 
La noche había al mundo sorprendido: 
Nunca en mar de tan fúnebre negrura 
Se viera un astro muerto sumergido. 
Cual corazón hundido 
En lo opaco del pecho que lo encierra, 
El mundo entre su atmósfera latía 
Porque no eran las sombras todavía 
Sudario del cadáver de la tierra. 


Y crecieron hinchadas las tinieblas, 
Como olas que entumece crudo viento, 
Cual de un valle elevándose las nieblas 
Abultan su volumen ceniciento. 

Su raudo movimiento 

La tierra absorta había entorpecido, 
Yaciendo entre las masas de la sombra, 
Cual trasquilada oveja entre la alfombra 
De los negros vellones que ha perdido. 


Y de ella en derredor acumulados 
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Formaban á su sien corona inmensa 
Los globos, que de su órbita arrancados, 
Clavábanse en atmósfera más densa. 
El sol sin llama. intensa 

Cubierto de silicio parecía; 

Su blanda luz velaban las estrellas, 

Y ni siquiera pálidas centellas 

El choque de dos astros producía. 


Desde ellos sus gloriosos tutelares 
Fijaban en la tierraentrambos ojos, 
Y el concierto inmortal de sus cantares 
Cedía á la expresión de sus enojos. 
Mas eran ¡ay! tan flojos 


Los ecos de un dolor que helaba el pasmo, 


Que en medio de un silencio cruel se oía 
En Dios el estertor de la agonía, 
Y en el hombre las risas del sarcasmo. 


Otros de los espíritus celestes 
Dela sagrada Cruz más cerca estaban, 
Y los peñascos del Calvario agrestes 
«Con invisibles lágrimas regaban. 
Algunos ocupaban 
Del Líbano los cedros corpulentos, 
Los cipreses de Sion, de fruto esquivos, 
Las palmas de Cadés, y los olivos 
Del huerto de Getsémani sangrientos, 


Sumido en su dolor, y solitario 
En una de las breñas del Carmelo, 
Revolvienao un proyecto temerario 
Estaba Abdiel, el ángel sin consuelo; 
Espíritu gemelo 
De otro ángel infeliz, que des:umbrado 
Por su inmenso esplendor, fué seducido, 
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Y compartió las penas del vencido, 
Porque siguió la voz del rebelado. 


Juntos los dos del tiempoen la mañana 
Brotaron, como el rayo de la luna 
Que penetrando en gótica ventana, 
Divide luego en dos sutil coluna. 
En una misma cuna 
Reposaron los dos, juntos sintieron 
El soplo del Señor que les hería, 
Y juntos ai fulgor del sumo día 
Sus alas de oro y nácar extendieron. 


Mas' dado apenas el primer abrazo, 
Dulce emblema del vínculo paterno, 
Llegó de la batalla el triste plazo, 
Y abrió sus negras fauces el infierno. 
Llanto vertía tierno 
Abdiel entre los bellos vencedores, 
No teniendoá su lado ya al amigo 
Que se vía arrojado por castigo 
De un mar de intensa llama á los ardores. 


El rojo lagrimal Abdiel enjuto 
Del compasivo duelo no tenía, 
Cuando le dijo Dios: «Su primer fruto 
Ha dado la mujer en este día; 
Tú su custodia y guía, 
Y su amigo has de ser: desciende al suelo.» 
Y el agraciado espíritu obediente 
Prosternó ante el Señor la augusta «frente, 
Y hacia el mundo abatió su raudo vuelo 


Hermoso era sin duda el primer hijo 
Que durmió de mujer en el regazo; 
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Y le miraba Abdiel con regocijo, 


Y al de la madre unió su tierno abrazo. 


Eterno creyó el lazo 

Que ataba con el ángel al infante, 
Porque en cuerpo tan bello presumía, 
Que huésped de un momento ser debía 
Un espíritu al suyo semejante. 


Y ya la espina cruel de sus memorias 


Su corazón punzaba más remisa, 

Y entonces de esperanzas ilusorias 
Del niño le llenaba la sonrisa. 
Rodaban pero aprisa 

Los años con fatídica porfía, 

Y el varónen infante se trocaba, 
Y la imagen del ángel se borraba, 
Y la imagen del hombre aparecía. 


Y la tierra que estaba por desgracia 
Abrevada de un tósigo reciente, 
Exhalaba con toda su eficacia 
De la ponzoña el hálito inclemente. 
Bien pronto delincuente 
Al nuevo objeto vió de su cariño, 

Bien pronto lamentó su doble muerte; 
Y vió cómo sufrían igual suerte 
Su ángel hermano y su gracioso niño. 


Desde entonces el pecho generoso 
Que albergar no podía propias penas, 
Se nutría en tormento misterioso 
Compartiendo el pesar de las ajenas; 
Y en las regiones llenas 
De perfumes, de luz y de armonía 
Blanca niebla flotaba de aire hueco, 
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Y ensu diáfana red, cual débil eco 
De distante gemido, Abdiel gemía. 


Ó errante por el páramo, que inmenso 
Del espacio. se extiende en los confines, 
Vagaba melancólico y suspenso, 
Moviendo á compasión los serafines. 
Cruzaba los jardines 
Que por gayadas flores dan estrellas, 

Ó hallaba en su carrera nuevos soles, 
Y en esferas de vivos arreboles 
Inundaba de luz sus alas bellas. 


Y á pesar del concierto de los mundos, 
De los astros que giran esplendentes, 
De las arpas y cánticos yocundos 
Que armonía derraman á torrentes, 
Sus lágrimas doliéntes 
En los ojos el ángel retenía, 

Porque en aquel magnífico concento, 
De sus tristes amigos el lamento 
De trecho en trecho oír le parecía. 


Cual lloraría un ángel desterrado 
Al aspirar la atmósfera del suelo, 
Así lloraba Abdiel, de luz bañado, 
Y entre los goces íntimos del cielo. 
Y el tiempo, que en su vuelo 
Enjuga cuantas lágrimas destila 
El hombre á quien devora pena interna, 
Secar pudo jamás la gota eterna 


Que empañaba su fúlgida pupila. 


Mas la hora del consuelo de la tierra, 
La hora de Redención llegado había: 
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Hora en que el manantial que el tiempo encierra 
La plenitud del tiempo descubría: 

Hora que dividía 

La eternidad en dos eternidades: . 

Hora tremenda en que un licor sangriento 

Debía dar de gloria y luz aumento 

Del porvenir eterno á las edades. 


Y Abdiel lo meditaba silencioso, 
En tanto que suextática mirada, 
Atravesando el aire tenebroso, 
Persistía en el Gólgota clavada; 
Y al ver la cruz bañada 
En la sangre divina del Cordero, 
Concebía el valor de cada gota, 
Y un pensamiento audaz con fuerza ignota 
Su tristeza engañaba lisonjero. 


«¿Por qué esta sangre de virtud inmensa 
En la manchada faz del mundo para? 
¡Ah, si como la luz el aura densa, 
Los poros de la tierra penetraral 
¡Ah, si á tocar llegara 
Una gota no más de este reguero. .. |! 
Una gota no más, fuera bastante 
Para extinguir el sol más rutilante 
Que relumbró en el caos el primero. » 


“Y dominado de esta grande idea, 
Partió al Calvario el ángel velozmente, 
Y la sangre del Cristo que chorrea 
Adora consternado y reverente; 

Y luego en su corriente 
Humedeció las puntas de sus alas, 
Que en hilos de cristal y de oro finos 
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Imitan en cambiantes peregrinos 
De estrellas y de flores brillo y galas. 


Así en las aguas de pequeño charco, 
Que allá en el corazón de selva inculta 
De entretejidas ramas verde arco 
Á los amagos del estío oculta, 

Su plumaje sepulta 

La avecilla, y lo extrae humedecido 
Para amasar el barro pegajoso 
Con que está fabricando sin reposo 
Á su futura prole blando nido. 


Con su rico tesoro Abdiel ufano 
La ilusión estrenaba del consuelo, 
Y sus alas abriendo al aire vano 
De su honda lobreguez rasgaba el velo: 
Y dejaba en su vuelo 
Un rastro blanquecino, cual sería 
La despejida zona de blancura, 
Si entre la cerrazón de noche oscura 
Se viese relucir la láctea vía. 


Así pasa un cometa, y de centellas 
Puebla el camino que en la esfera graba; 
Así en chispas de luz sus raudas huellas 
En la compacta sombra Abdiel marcaba: 
Y en tanto que volaba 
De la tierra buscando los coufines, 

Por entre opacos astros y querubes, 
Se abrían á su tránsito las nubes, 
Y humillaban su sien los serafines. 


Y volaba, y volaba, y de su ruta 
Por fin tocaba el término sombrío, 
Entrando por la boca de una gruta 
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De ancha caverna al ámbito vacío. 

Cual subterráneo río, 

El ángel penetraba en las honduras; 

Y junto al cráter de un volcán inmenso, 
Envueltas vió saltar en humo denso 

De ardiente llama ráfagas obscuras. 


Llamas sin claridad; mas el tumulto 
Que rugía en su lóbrego recinto 
De allí le hizo apartar, y Abdiel oculto 
Costeaba el horrible laberinto. 
Un boquerón distinto 
Encontró, do la llama solitaria 
En espumoso ardor no hervía dentro, 
Y sacudió susalas... y en el centro 
Sumergió su esperanza temeraria, 


Cayó la sangre en el desierto lago, 
No cual de redención feliz primicia; 
Sangre era que añadir debía estrago 
É implacable rigor ála justicia. 

El crimen su malicia 

Doblo, desque la víctima inocente 
Cual río de perdón la derramara, 

Y el fuego que esta sangre salpicara 
Exacerbar debió su saña ardiente. 


Cayó la sangre, y su aspersión divina 
Perturbó de aquel piélago el sosiego, 
Cual si chorros de azufre y de resina 
Cebaran las hogueras de su fuego. 

Un terremoto luego 

Sacudió las convulsas cavidades, 
Creciendo, con el súbito trastorno, 
En crudeza las llamas de aquel horno, 
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Y en extensión sus vastas soledades. 


Y de una carcajada el estampido 
Resonó en el vecino y ancho seno, 
Cual de salvajes fieras el bramido . 
Que se mezcla al fragor del tronco trueno 
De rabia estaba lleno 
El vencido Luzbel; la frente brava, 
Que en su segunda caída sumergiera, 
Acababa de alzar: entonces era 
Que de su espanto horrible despertaba. 


- 


«Querubes,» exclamó, «nos ha vengado 
El mismo que se jacta de vencernos. 
Con su muerte sangrienta, ¿qué ha logrado 
Sino añadir más llama á los infiernos? 
¡Oh! ¿no lo veis? eternos 
Serán estos ardores que han crecido. 
¡Ay de cuantos su sangre marque en vanol 
Probarán al caer en nuestra mano 
Las llamas que esta sangre ha embravecido.» 


«Á los hijos del Cristo seduzcamos; 
Y al Cristo en su prosapia venceremos, 
Y cuando en nuestras garras les tengamos, 
En aquel seno atroz los hundiremos. » 
Cesaron los blasfemos 
Acentos de Luzbel: sulfúreos ríos 
Brotaban del volcán, y Abdiel saliendo 
Tres veces suspiró, y voló diciendo: 
«¡Oh, no hay ya redención, amigos míos!» 


Tomás AGUILÓ. 
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Las Torres de Villalba. 


balada. 


Con sordo rumor, en ondas  - 
Espumantes desatadas, 
Saltando de peña en peña. 
Del río'corren las aguas; 
Como sombras misteriosas 
Todas ellas se retratan 
En las aguas de ese río 


Las torres levantadas de Villalba.. 


En ellas, por su perdida 
Ventura gime Belaiza, 
De su pecho lastimado 
Ocultan ellas el ansia; 
Queen mitad de sus amores 
Es Belaiza desamada 
De su esposo Galcerán, 


El señor de las torres de Villalba. 


Un día, bañada en llanto, 
La triste Belaiza oraba, 
Galcerán salta del lecho 
Al despuntar la alborada. 
Sin dolerse de su esposa 
Galcerán salía á caza, 
Y azuzando sus lebreles 
De las torres se aleja de Villalba. 


Festivos cantos escucha 
Y alegres sones de gaita, 
De su larga correría 
Galcerán cuando tornaba: 
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Mucha gente presurosa 

“Vió venir por la calzada; 

Huye la tarde, y el sol 

Ya las torres no dora de Villalba. 


Todos en trajes lucidos * 
Agitan ramas de mata, 
Unos caminan á pie, 
Á caballo otros andaban: 
Galcerán ve una ovejera 
En el romeral sentada, 
Fija la vista en las nubes 
Que las torres ceñían de Villalba. 


—Olá, hé, buena ovejera, 
La que guarda la manada, 
¿Por qué se aprisa esa gente 
Que mueve tanta algazara:— 
—Esas ráfagas de viento 
Una noche anuncian brava, 
Bien lo dice aquella nube 
Que en las torres se cierne de Villalba. 


Vuelven ya de Viladrau 
Donde ayer peregrinaban; 
Al santuario de aquel monte 
“Toda se fué la comarca .— 
Ya se aleja Galcerán 
Y en el camino se para, 
En mitad de ese camino 
Que á las torres conduce de Villalba. 


Por él venía un arriero 
Que una mula cabestreaba, 
Muy gentil es la doncella 
Que en la mula va montada. 
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Del jubón que ella vestía 
“Se le suelta una lazada, 
La recoge y se la.entrega 


El señor de las torres de Villalba. 


Vuelve el rostro la. doncella 
Al doblar de la calzada, 
Al pecho lleva aquel lazo 
Del color de la esperanza: 
—LDirásme, buena mujer, 
Buena mujer, la montana, * 
Quién es aquella doncella 


Por quien mis torres diera de Villalba.— 


—Hija es de aquel buen viejo 
Que con tanto amor la guarda, 
Por sus gracias, Blanca-flor, 
En el campo así la llaman. 
Mirad su linda casita 
Allá abajo en la planada, 

Al pie de los encinares 


Que sombrean las torres de Villalba. — 


— Adiós, adiós, ovejera, 
La que aprisca la manada.— 
—Él os tenga, mi señor, 
Él os tenga en su compaña.— 
Es ya noche y crece el viento, 
Tempestad recia estallaba, 
Cuando torna Galcerán 


En las torres á hallarse de Villalba. 


De sus tristes aposentos 
Al punto sale Belaiza, 
Mostrando júbilo y gozo 
En lo apuesta y ataviada: 
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Mas sus párpados caídos 

Revelan claro las lágrimas 

Que en aquel infausto día 

Correr vieron las torres de Villalba. 


No brillaban, no, sus ojcs 
Como brillaban sus galas, 
Como la ancha cinta verde 
Que sus cabellos abraza: 
Galtcerán hacia su esposa 
Sorprendida vista alzaba, 
Cómo vió aquel lazo verde 
En Jas torres no sabe de Villalba. 


—Presto, presto, mi caballo, 
Mi mejor caballo tralgan.— 
Y sus armas. apareja 
Sin dolerse de Belaiza. 
—¿Qué te hice, Galcerán, 
Que mi amor tan duro pagas? 
Esta noche no me dejes, 

Las torres no abandones de Villalba. — 


Belaiza, lejos de sí 
Arrojatodas las galas, 
Oprimido el corazón 
Se subía á la atalaya: 
Y entre el mugir de los vientos 
Y el murmullo de las aguas, 
Piensa oír el galopar 
Del que las torres deja de Villalba. 


Por elbosque, Galcerán, 
En tanto, fiero, cabalga; 
El bosque, el ría, los montes 
Densas sombras oscuraban. 
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Por muchas veces el viento 

La remeda estas palabras: 

«Esta noche no me dejes, 

Las torres no abandones de Villalba». 


—Corre, corre, mi caballo, 
No te amedrentes, avanza, 
-Sacude, caballo mío, 
Tus crines ensortijadas. 
Llévame á la Blanca-flor, 
La que vive en la planada; 
Ya tendrás tu recompensa 
Cuando á las torres vuelvas de Villalba.— 


De espanto crujen las breñas, 
Con furia la encina salta, 
De ronco trueno el estrépito 
Retumba en la hondonada,; 
Siniestra línea de fuego 
El boscoso monte aclara, 
Y enrojecidas de súbito 
Las torres se divisan de Villalba. 


Galcerán, el esforzado, 
Por primera vez se aglaya, 
Y echando mano á los frenos 
La veloz carrera para; 
Su cabeza descubrió, 
Con fervor se persignaba, 
Vuelve á mirar; en la sombra 
Las torres no percibé de Villalba. 


El fulgor de nuevo brilla, 
Otra vez el trueno brama, 
Entre el rumor espantoso 
Suena el nombre de Belaiza. 
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El caballo desbocado 

Por el bosque se lanzaba, 

Y rozando con las breñas 

Á las torres se vuelve de Villalba.. 


¡Ay, qué fué de Galcerán, 
Que el cabaJlo aquel montaba! 
El caballo llegó solo, 

Tinta en sangre la gualdrapa.. 

El caballo llegó solo, 

Con la crin ensangrentada. 
Cuando llega, ronco grito 

En las torres resuena de Villalba.. 


¿Qué fué de la Blanca-flor, 
Y de la triste Belaiza? 
Blanca-flor á aquel santuario 
Ya no más peregrinaba. 
Sola y triste, ya no alegra 
Las fiestas de la planada;, 
¡Ay! de Belaiza el suspiro 
Ya las torres no escuchan de Villalba.. 


Juan Francisco CARBÓ, 


Yolanda “y Ana María. 
Balada. 


Las campanas suenan tristes. 
Tristes suenan las campanas; 


e 
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De la muerte de ese Arnaldo 

Ya.las nuevas son llegadas, 

Que á guerrear, el belicoso, 

Partióse á tierras lejanas.. . 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 
Era Arnaldo la orgulleza 

De la villa de Igualada; 

Ninguno como él gallardo, 

Ninguno como él batalla: 

Si en las lides, en amor 

Arnaldo siempre triunfaba. 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 
Como Arnaldo, ningún otro 

Tras él lleva las miradas, 

Cuando al rumor de las fiestas 

Acuden allí las damas. 

Mas ¡ay! que perdió la vida, 

El noble Arnaldo bien haya. 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 
Una vez al año vienen 

Ana María y Yolanda; 

El esplendor de las fiestas: 

Nollama, no, á las hermanas.. 

Á rogar vienen las dos! 

Por su madre que es finada. 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 
Las doncellas de la villa 

Olvidaba ya, y sus galas, 

Y sus pasados amores, 

Como Arnaldo vió á Yolanda. 

Esta vez llegaba sola, 
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Sin su hermana sola andaba. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
De la iglesia mayor sale 
Cuando Arnaldo la encontraba, 
Bajó los ojos, la faz 
En dulcedumbre velada. 
Al punto que la miró 
Cautivóle Arnaldo el alma. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Mirad á la erguida sierra 
Que á la villa está cercana; 
¡Cómo Santa Margarita 
Blanquea en su verde falda! 
El castillo de la cumbre 
De Yolanda es Ja morada. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Siempre Arnaldo allá corría 
Bien así que alboreaba: 
En un caballo albazano 
Airoso el doncel cabalga, 
La polvareda que agita 
De muy lejos ve Yolanda. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Por bajo la galería 
De aquel castillo pasaba: 
-—Del castillo torreado 
Guarde Dios la noble dama. — 
—Bien llegado, el caballero, . 
La orgulleza de Igualada.— 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
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¡Ay! un día y otro día 
Y otro, Arnaldo no pasaba: 
En vano Yolanda triste 
Los ojos lleva á la plana; 
No da vista al albazano, 
Ni al polvo que levantaba. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
La mañana era de un día, 
De un día de la otoñada: 
Sobre los campos retozan 
En rumor suave las auras; 
Y á la flor roban, los limpios 
Cristales de la rosada, 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Tras la pena yue ella siente, 
Qué gentil Yolanda estaba! 
Crespina de terciopelo 
Su rizado pelo guarda; 
_Corpiño y brial traía 
De seda flordelisada. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Ya de aquella galería 
Sentado se ha en la escaña: 
En una banda de raso 
Yolanda su cifra labra, 
De su cabello con hebras 
Y con hebras de oro y plata. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Todo callaba; no escucha, 
Del albazán las pisadas: 
Cada vez que esperanzando 
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Los ansiosos ojos alza; 
Una lágrima caía 

Sobre la banda que labra. 
Callada niebla del monte, 


¡Ay! niebla de la montaña. 


Yolanda veá Ana María 
Que en la galería entraba: 
—Mucho estás, mi Ana, risueña, 
Mucho estás alborozada. 
—¡Ay, Yolanda, que el amor 
Robó por siempre mi calmai— 
Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 

—Ayer en el fontanar 
Un doncel allí encontraba: 
Como era tan gallardoso 
El doncel hablóme al alma. 
Por bajo la galería 
Pasará después, Yolanda.— 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

—Del doncel del fontanar 
Será tarde la llegada. — 
—Cuardo suene la oración 
En la torre de Santa Ána.— 
Llegó la tarde, las dos 
En la galería estaban. 

Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 

Sonó el toque de oración: 
Y las dos se arrodillaban: 
Interrumpe el ansia el rezo, 
El rezo que ellas rezaban. 
—Por la senda ¿no escuchaste” 
Del caballo la trotada?— 
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Callada niebla del monte, 
¡ Ay! niebla de la montaña. 
De esperanza, Ana María 
Temblorosa se asomaba: 
—La del fontanar del bosque, 
Guarde Dios la noble dama. 
—Bien llegado el caballero 
Que en el fontanar hallaba.— 
Callada niebla del bosque, 
¡Ay! niebla de' lla montaña. 
Yolanda que oyó la voz 
Con altanez se adelanta: 
—ÍIdos, idos, el aleve, 
El de la lengua villana. — 
Y deshecha cayó en llanto 
Entre los brazos de Ana. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Era Arnaldo: en su despecho 
El galope presto alzaba; 
Bien lo siente el albazán 
En las recias sofrenadas. 
—En mal hora al fontanar, 
En mal hora me llevabas. — 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña. 
Por eso Arnaldo á guerrear 
Partióse á tierras lejanas; 
Y por eso de la villa 
Mientras doblan las campanas, 
En aquella galería 
Juntas oran las hermanas. 
Callada niebla del monte, 
¡Ay! niebla de la montaña, 
Tenían, cuando se alzaron, 
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Los ojos húmedos ambas: 

— Por qué así en el fontanar 

La vista fijas turbada:— 

Sonrojóse Ana María: 

— Aún le quería, mi hermana, — 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 
Las dos se alzaran; las dos 

Tristes lágrimas lloraban: 

Yolanda con mano trémula 

Á Ana María señala 

Del lejano monasterio 

Las sombrías torres altas. 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! niebla de la montaña. 
Á la villa no volvieron, 

No volvieron las hermanas: 

En el monasterio ruegan 

Por la su madre finada. 

- También oraban las dos 

Por Arnaldo que bien haya. 

Callada niebla del monte, 

¡Ay! ¡niebla de la montaña. 


Juan FRANCISCO CARBÓ. 


> 


El Ermitaño de Modsorral 


Allá en Monserrat—mora el ermitaño, 
¿Sabéis por qué mora del convento al pie? 
«Con áspera vida—un año y otro año 
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Orando ha llorado:—bien sabréis por qué, 
Por qué con tal vida vive el ermitaño. 


El buen caballero partió de su tierra, 
Allende los mares la gloria buscó: 
Los años volaban, se acabó la guerra; 
Y allende los mares hasta él voló, 
Voló un triste viento de su dulce tierra. 


—«Aprisa, mis pajes, aprisa el caballo: 
Señora del alma, mi amor, ¿qué es de ti? 
En bascas de muerte conmigo batallo: 
Ó infiel ó difunta: ¿qué de ello? ¡ay de mil» — 
Y «jay de míl» diciendo, aguija el caballo. 


Los mares cruzaba: llegaba á su suelo: 
-—«Madre, madre mía; mi amada ¿dó está?» — 
—«¡Ay hijo, el mi hijol—consuélete el cielo, — 
Viva está tu amada; mas ya no será 
Ya no será tuya mientra esté en el suelo.» — 


De Santa Cecilia llamaba á la puerta: 
Los golpes doblando, redobla el furor: 
— «Señora, ¿no me oyes? más te quiero muerta 
Que infiel y perjura al antiguo amor, 
Al amor que agora profana esa. puerta.»-— 


Flotante el cabello, ceñida de flores, 
La ve tras la reja: ¿qué voz la llamó? 
—«Mis lágrimas mira, por nuestros amores 
Aquí vesme: un voto mi amor pronunció, 
Pronunció que pronto secará estas flores. 


Voté, si tornases á la patria tierra 
Salvo de las lides, consagrarme á Dios: 
Tornabas con gloria de lejana guerra; 
. ¡Feliz fué mi voto! ¡Mi voto á los dos, 
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Á los dos separa por siempre en la tierral 


¿Oyes las campanas? Llegada es la hora: 
El Señor me llama al pie del altar: 
Nuestro amor olvida, aunque el alma llora; 
¡Dios que te ha salvado quiera conhortar, 
Conhortar tu augustia en esa triste horal» — 


Suspiros amargos lanzando del pecho, 
Los brazos caídos, la frente inclinó; 
Escuchó su voto en llanto deshecho: 

Sonó dentro el coro; mudo se postró, 
Se postró, las manos cruzando en el pecho. 


Lloró, lloró el triste: su vida llorando 
Vivió solitario del convento al pie; 
Pasó un año y otro: en llanto y orando 
Le encontró otro año:—ya sabéis por qué 
Por qué así ha vivido en rezo y llorando. 


Ora en Monserrat-—doblan las campanas: 
Débil en la ermita una oigo tañer; 
En Santa Cecilia otrás más cercanas: 
¿Por qué éstas á aquélla se vyen responder, 
Responder doblando tan tristes Campanas! 


PABLO PIFERRER, 


Canción de la primavera. 


Ya vuelve la primavera: 
Suene la gaita, —ruede la danza: 
Tiende sobre la pradera 
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El verde manto—de la esperanza. - 


Sopla caliente la brisa: 
Suene la gaita, —ruede la danza: 
Las nubes pasan á prisa, 
Y el azur muestran—de la esperanza. 


La flor ríe en su capullo: 
Suene la gaita, —ruede la danza: +. 

Canta el agua en su murmullo 
El poder santo—de la esperanza. 


¿La oís que en los alres trina? 
Suene la, gaita, —ruede la danza: 
—«Abrid á la golondrina, 
Que vuelvo en alas—de la esperanza.» — 


Niña, la niña modesta; 

_Suene la gaita, —ruede la danza: 
El mayo trae tu fiesta 

Que el logro trae-—de tu esperanza, 


Cubre la tierra el amor: * 
Suene la gaita, —ruede la danza: 
El perfume engendrador 
Al seno sube,—de la esperanza. 


Todo zumba y reverdece: 
Suene la gaita, —ruede la danza: 
Cuanto el són y el verdor crece, 
Tanto más crece —toda esperanza, 


Sonido, aroma y color 
(Suene la gaita, —ruede la danza) 
Únense en himnos de amor 
Que engendra el himno—de la esperanza. 


Morirá la primavera: 
Suene la gaita—ruede la danza: 
Mas cada año en la pradera 
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- Tornará el manto——de la esperanza. 


La inocencia de la vida 
(Calle la gaita, —pare la danza) 

No torna una vez perdida: 
Perdí la mía:—¡ay mi esperanzal 


PABLO PIFERRER, 


La bandera del honor. 


(1489) 
1d 


Levantadas la viseras, 
Desceñidos los arneses, 
Terciadas las gruesas picas, 
Que sangre mora enrojece, 

Don Antonio de la Cueva, 
Duque y señor de Alburquerque, 
Con el intrépito alcaide 
Del Salar, Hernando Pérez, 

Por la:escabrosa montaña 
De Guadix á Baza viene, 
Que Hacén, el gallardo moro, 
Del Rey Fernando defiende. 

Bizarros potros cabalgan, 
Que en las orillas del Betis 
De árabe raza nacieron, 

Y al viento rápidos vencen. 
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Síguenlos con noble orgullo 
Los más apuestos donceles 
Que pesadas picas blanden, 
Que esgrimen espadas fuertes. 

Y va también en pos de ellos 
La más aguerrida gente, 

Que en los cristianos reales 
La Cruz sagrada enaltece. 

Ostentan de insigne algara, 
Con mengua de los gomeles, 
Entre mil cautivos moros 
Inmensa copia de reses. 

Todos contentos caminan, 
Descuidados todos vuelven; 
Pues los alienta la gloria 
Y les sonríen los bienes. 


Tf 


Con tan próspera fortuna 
Desordenadas las huestes, 
Antiguos romances cantan 


Que en patrio honor los encienden. 


Ora de Fernán González, 
Primer conde independiente 
De la guerrera Castilla, 
Recuerdan altos laureles. 

Ora de Mío Cid, Ruy Díaz, 
Que tuvo vasallos reyes, 

Y á quien los santos hablaban, 
Triunfos sin cuento refieren. 

Aquí lances amorosos 
Cuentan gallardos donceles; 
Más allá osadas empresas, 


Que al moro humillan y ofenden. 
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Y nofalta en tal momento 
Quien brinda gozoso, y bebe 
Á la salud del vencido, 
Jácaras cantando alegre. 

En tanto Bazán y Cueva, 
Con el alcaide Hernán Pérez, 
La presente gloria admiran 
De los Católicos Reyes. 

En doña Isabel bendicen 
El genio de heroico temple, 
Que altas empresas medita, 

Y Dios inspira y protege. 

En don Fernando, al caudillo 
Ven de las cristianas huestes, 
Á quien ni rotas humillan, 
Ni victorias desvanecen. 

Y unidas ambas coronas 


- Sobre sus augustas sienes, 


No dudan ya que en la Alhambra 
De la Cruz la enseña vuele. 


III. 


Tan risueñas esperanzas 
Acariciaban alegres, 
Cuando una nube de polvo 
De improviso los envuelve; 

Y cubriendo el sol radiante, 
El claro día oscurece, 
Helando todos los pechos, 
Turbando todas las mentes. 

Ronco alarido, tronando 
Por mil partes diferentes, 
Los anchos valles asorda, 
Los altos montes conmueve. 
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Corónanse de turbantes 
Las cimas; rompe de frente 
Tropel de fieros caballos 
Sobre la cristiana hueste. 

De árboles, riscos y quiebras 
Brotar muslismes parece, 
Que dando horribles aullidos 
Contra la Cruz se desprenden. 

Crece el pavor: aterrados 
Los cristianos desfallecen: 
Tiemblan, y en cobarde fuga 
Salvar la vida pretenden. 

En vano los adalides, 

Con el valor de los héroes, 
Temor tan indigno afean, 
Tan infame acción reprenden. 

En vano intenta esforzado 
El generoso Alburquerque, 
Ya prodigando amenazas, 

Ya prometiendo mercedes, 

Que al musulmán hagan rostro 
Y que animosos le esperen, 
Mandando que se adelante 
Con la bandera su alférez. 

Ninguno su acento escucha, 
Nadie su voz obedece: 

Que en confuso remolino 
Apiñados retroceden. 

La rica presa abandonan; 
La faz espantados vuelven: 
¡Ya dan la victoria al moro, 
Que en ellos sañoso hierel.... 


IV. 


En tan horrendo conflicto, 
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El alcaide Hernando Pérez, 
Á quien el honor da espuelas 
Y la afrenta el pecho enciende,. 

Puesto delante de todos, 
Como aparición celeste, 

En la punta de su lanza 
Un blanco pañuelo prende; 

Y alzándose en los estribos, 

Con voz animosa y fuerte, 
. Estas palabras pronuncia, 
Con que la fuga suspende: 

—«¿Para qué espada empuñamos,- 
Ni á qué vestimos arneses, 0 
Si esquivamos los peligros 
Como tímidas mujeres? 

¡Hoy se han de ver, caballeros, 
Los honrados y valientes!.... 
Quien no temiere á los moros, 
Seguirme al combate puede, 

Que en aquesta humilde toca. 
Seguro estandarte tiene: 
¡Cualquier bandera es sagrada 
Cuando el honor la defiende!.-— 

Así dice, y ondeando 
Sobre su cabeza el leve 
Pañizuelo, entre los moros 
Resuelto y veloz se mete. 

Su ejemplo el honor despierta- 
En los fogosos donceles: 

La vergiienza los aguija 
Y contra el moro revuelven. 

Rudo fué el choque, dudosa 
La lid un momento pende; 

Y furibundas se aprietan, 
Mezclándose, entrambas huestes. 
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Entre el crujir de las armas 
Y el bramar de los gomeles, 
Se oyó al fin el grito santo, 
Nuncio al musulmán de muerte. 
— ¡Santiago, ayudal. ..—resuena, 
Y —¡Cierra, España! ...—se atiende: 
Despavoridos los moros, 
Valor y esperanza pierden. 
Cual funesta carga arrojan 
El hierro, la espalda vuelven, 
Y en desconcertada fuga, 
Los más, degollados, mueren. 


V. 


Contento á poro y triunfante 
El denodado Hernán Pérez 
Al campo llegó de Baza, 
De sus guerreros al frente. 
Al aire lleva tendida 
La enseña que lo ennoblece; 
La que alentó á los cristianos, 
La que espantó á los infieles. 
Ya se acerca á los reales 
Que el Rey Fernando mantiene; 
Y el Rey, para recibirlo, 
Salió con pompa solemne. 
Y es fama que, al avistarle, 
Con acento y faz alegres 
Estas palabras le dijo, 
Mientras los brazos le tiende: 
—Hernando, tu heroica hazaña 
Digna fué de insigne premio; 
“Y entre los nobles de España 
Te pone en el nrimer gremio. 
Y yo por mi propia mano 
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Darte el galardón querría: 
Tendrás mañana temprano 
Orden de caballería. — 

£l Rey calló: los albores 
Del nuevo sol á Hernán Pérez 
Caballero saludaron 
Ante árabes minaretes; 

Y de Isabel el esposo, 
Que espejo fué de valientes, 
Para unir honra y provecho, 
Colmóle al par de mercedes. 


De este modo el amor vive 
Entre vasallos y reyes: 
Así los hombres son grandes, 
Y así las naciones crecen. 


José AMADOR DE LOs RÍOS. 


Al Excmo. señor 
D. JACOBO MARÍA DE PARGA 


Con motivo de un viaje que hizo éste 4 Salamanca. 


El munudanal estruendo y torbellino 
Huyes, Jacobo, y buscas solitario 
De la virtud el templo peregrino. 
¡Dichoso tú, que libre del precario 
Bajel, y de la sirte y golfo exento, 
Te abrigas en el puerto hospitalario! 
Combatido yo aquí por rudo viento, 
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El turbado timón sostengo apenas, 
Ya el pecho quebrantado y sin'aliento. 

Las horas para ti vuelan serenas 
En tanto, y los antiguos capiteles 
Contemplas ya de la española Atenas. 

Sus cúpulas doradas las crueles 
Manos del tiempo acaso confundieron, * 
Y talaron sus ínclitos laureles, 

Do en la pasada edad resplandecieron 
Las ciencias, hoy de nuestro flaco orgullo 
Desdén al par y escarnio recogieron. 

Pues no del cierzo al destemplado arrullo, 
Que tierna mies agota y arrebata, 

Abren las rosas virginal capullo. 

Los mármoles y bronces, donde acata 
Su saber de otros siglos la cultura, 

Ya nada enseñan á la turba ingrata. 

De sí misma olvidada, ni aun procura 
Sus altos timbres conservar, ni advierte 
Que ciega labrará su desventura. 

¡Tú levantas erguido el pecho fuerte 
Y la contemplas mísera! ¿Quién sabe 
Si su inercia fatal podrá vencerte?... 

¡En vano inquieres! Que tu acento grave 
Asombra á los que doctos se apellidan, 
Y huyen de ti, cual de siniestra ave. 

No ya del sabio fundador convidan 
Los nobles lauros á la docta Escuela, 

Do caducas memorias sólo anidan. 

Subir la prole generosa anhela 
Del arduo monte á la empinada cumbre, 
Do la ciencia inmortal sus dones cela, 

Mas al correr tras la distante lumbre 
Sin guía, en hondo abismo se despeña, 
Y sigue del error la servidumbre. 
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¿Por qué hoy se acogen á su negra enseña 
Los que ayer ilustraban las edades?... 
¿Por qué su orgullo la verdad desdeña?. ... 

Al carro de mundanas vanidades 
Uncidos, mueven el indocto labio 
Á disculpar sus torpes liviandades. 

La razón al mirar en tanto agravio, 
Cubre el rubor tu esclarecida frente 
Y la asombrada faz ocultas sabio. 

¡Ninguno precia de la edad presente 
Que de error en error ciega camina, 

De otra edad los tesoros diligente. 

Ni aun hallas de la ciencia á que te inclina 
La pura lumbre de tu ingenio raro, 
Quien la senda frecuente peregrina. 

No el pórfido de Egipto, ni de Paro 
El dócil mármol, ni el diamante duro 
Que en Catáy persigue inglés avaro: 

No el tostado león y tigre oscuro 
De la desierta Hircania y Libia ardiente, 
Niel camello veloz y al par seguro: 

Tampoco la benéfica serpiente 
Que América en su seno lleva y cría, 
Ni el pez dorado que la mar consiente, 

Busques, Jacobo, en singular porfía: 
Tu ciencia es ya culpada de enojosa, 

Y, tal vez, condenada como impíal.... 

Si al desplegar ligera y temblorosa 
Sobre el nítido cáliz de las flores 
Sus alas la versátil mariposa, 

Ostenta los bellísimos colores 
Que los rayos del sol en mil cambiantes 
Quiebran, robando al par sus resplandores; 

Si abre sus tiernos pétalos fragantes 
De Jericó la rosa entre jazmines, 


- 
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Estrellas de la aurora rutilantes: 

No esperes, dulce amigo, ni imagines 
Que hallarás quien contemple en su hermosura 
De Dios la mano y los ocultos fines. 

Al levantar los ojos á la altura 
Donde, en eternos ejes suspendido 
Por invisible ley, el sal fulgura, 

No, de insólito araor el pecho herido, 
Quien descubra hallarás su movimiento, 
En tan sublime arcano embebecido. 

Si un tiempo de Colón el alto acento 

Resonó enlos dorados artesones, 
Asombro de los sabios y portento; 

Desiertos de tan Ínclitos varones 
Yacen los nobles pórticos, trocadas 
En fúnebre silencio sus lecciones. 

De sus preclaros timbres despojadas, 
Las Musas huyen del recinto ameno, 

Do se vieron de lauro coronadas. 

No ya soltando, cual sonoro trueno, 
La voz fogosa y grave y expresiva 
Que subyuga la mente, agita el seno, 

Se escucha al docto cordobés Oliva, 
"Ni vence el gran León la turba insana, 

Que en su daño se ceba vengativa. 

Muda está del Brocense la romana 
Elocuencia, durmiendo en triste olvido 
Su doctrina, otro tiempo soberana. 

¡En vano en tu memoria va esculpido 
“Tanto recuerdo!... Que en tu pecho sólo 
Hallan altar las ciencias erigido. 

La dulce voz del valenciano Polo, 
Que venciera en sus cantos la ternura 
¡De Tibulo, emulando al sacro Apolo, 

Envueita ya en silencio y sombra oscura, 
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No repite del luso las canciones, 
Del pastoril albergue en la ventura. 

Los mármoles de egregias inscripciones 
Cubre ignorante polvo, envilecidas 
Sus glorias y sus fúlgidos blasones. 

En las rabiosas manos sacudidas, 
Arde la destructora horrible tea, 

Las fábricas del arte destruídas. 

El rico alerce entre el escombro humea, 
Y derrumbado el capitel famoso, 
La torre de cien codos ya flaquea, 

El humo crece, y crece el espantoso 
Crujir, y la alta bóveda cayendo, 
El suelo gime al golpe fragoroso: 

Al bárbaro estallido y ronco estruendo, 
De las abiertas tumbas profanadas 
Un grito de dolor sale tremendo; 

Y del oscuro centro levantadas, 
Entre las turbias llamas resplandecen 
De cien héroes las sombras veneradas, 

En sus hondos asientos se estremecen 
Las moles de granito, y convertidas 
En polvo y en ceniza, desparecen. 

Do las gigantes cúpulas bruñidas 
Mostraban sus cabezas, donde alzaron 
Nuestros padres sus preces doloridas; 

Ora tus tristes ojos encontraron 
Incultos eriales, donde apenas 
Las frágiles memorias se guardaron. 

Entre el movible polvo y las arenas, 
Buscas, acaso, un nombre esclarecido, 

Y en vano el pecho de esperanzas llenas. 

Al cabo llorarás tu afán perdido; 
Pues do brilló la losa funeraria, 

El beleño retoña maldecido. 
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¡Ni aun benigna una mano hospitalaria 
Del oscuro naufragio y fiera ruina 
Las reliquias salvó! ¡Suerte contraria! 
¿Dónde el sepulcro está del docto Espina? 
¿Dó el túmulo modesto?....¿Dó el lucillo, 


Si de eterna aureola el puro brillo 
Rodea de León la sien gloriosa, 
Creciendo el lauro, á que mi frente humillo, 
No esperes, no, de su ignorada losa 
Hallar ¡oh dulce amigo! algunas señas, 
Ni el sitio descubrir donde reposa. 
Tal vez remueves calcinadas peñas, 
Y entre ellas viendo mustia siempreviva, 
La ansiada dicha alborozado sueñas. 
Mas ¡ay! ¡todo ilusión! ... La raza altiva 
Quiso escalar soberbia el alto cielo, 
Los nobles restos esparciendo esquival 
Escombros, ruinas, tu incansable anhelo 
Logra do quier, y tristes desengaños 
De acíbar llenan de tu edad el hielo. 
¡La que admiraba un tiempo á los extraños, 
Prez de Castilla y de la España gloria, 
Cayó postrada al golpe de los años! 
Apenas reverdece la memoria 
De la preclara salmantina Escuela, 
Ilustre monumento de la Historia. 
Y es fama que en la noche oscura vuela 
Sobre los altos muros leve sombra, 
Que en llanto acerbo su dolor consuela; 
Y entre suspiros mil los hijos nombra 
De la docta Academia, y lástimera 
Á la rústica gente al par asombra | 
¡La Musa es inmortal del grande Herrera! 
La de sublime voz y alzado estilo, 
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Que, del Betis dejando la ribera, 
Vicne á llorar los manes de Batilo. 


JosÉ AMADOR DE Los Ríos. 


A Higiara. 


Despertad, y en vuestro aroma 
Bañad el ambiente, flores; 
Que el alma vertiendo amores 
Ya por el Oriente asoma. 


Y, á sus mágicos destellos, 
Los horizontes perdidos 
Ostentan colores bellos 
Que enamoran los sentidos. 


El arroyuelo sonoro 
Corre con ledo murmullo, 
De los sauces al arrullo, 
De aves mil al libre coro. 


Y sus raudales de plata, 
Copiando la inmensa altura, 
Para súbito, y retrata 
De mi dueño la hermosura, 


Aura, levántate y vén 
Del campo sobre las galas, 
Con tus suavísimas alas 
Refresca mi ardiente sien. 


Y llévale en raudo giro 
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A la luz de mis contentos 
Mi enamorado suspiro, 
Mis amantes pensamientos. 


Llévale de mi pasión 
Los ayes acongojados, 
Que en ellos ¡rán mezclados 
Pedazos del corazón. 


Del fuego que me devora 
Llévale como despojos 
Estas lágrimas que ahora 
Se deslizan de mis ojos. 


Yo me vi ser bien amado, 
Vuelta en gloria mi amargura, 
En cielo de lumbre pura 
Todo un abismo trocado. 


Y si matara el placer, 
¡Ay, que no viviera, nol 
¿Pude tanto merecer? 
¿Más alto bien lograr yo! 


Esa aurora tan galana 
Que por las puertas de oriente 
Se muestra resplandeciente 
En su carro de oro y grana; 


Que arroja, en blando desvío, 
De su mano de azahar 
Perlas al bosque sombrío, 
Plata al indómito mar; 


Que dora la densa bruma, 
Y envuelve en tintas extrañas 
El humo de las cabañas, 

De los torrentes la espuma; 
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Iris de dichas fecundo, 
Fué la aurora que reía 
Cuando descendiera al mundo 
El ángel del alma mía. 


¡Higiara! ¡Higiaral de amor 
Cifra, y de gloria y dulzura, 
Astro de mi noche oscura, 
Bálsamo de mi dolor; 


Mar ajeno de mudanza, 
Cielo de mi libertad, 
Tú eres misola esperanza, 
Tú eres mi felicidad. 


Si de tu hechicera voz 
Perdido escucho el acento, 
Por mis venas al momento 
Discurre fuego veloz; 


Y túrbome al deleitoso 
Eco, y mi sér se estremece, 
Y en mi labio tembloroso 
La palabra desfallece. 


Si entre cien bellas, al fin 
Mi corazón te columbra, 
Como la flor que deslumbra 
En encantado jardín, 


En cruda ansiedad deshecho, 
Y en zozobra y confusión, 
Salirse quiere del pecho 

El cautivo corazón. 


Ver las horas deslizarse 
En tus amorosos brazos, 
Y en tan dulcísimos lazos 
La existencia dilatarse; 
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Pender mi gozo y mi bien 
De tu boca regalada, 
Y en ella mirar también 
Toda el alma enamorada; 


Aquel extraño sentir, 
Aquel afanoso estar, 
Aquel amante esperar, 
Aquel inquieto vivir; 


Mi mano á tu mano asida, 
Verte, oírte, contemplarte ... 
¿Qué dicha iguala en la vida 
Á la dicha de adorarte? 


¿La gloria?... ¡Efímero nombre, 
Dón fatal de varia suerte, 
Veneno que da la muerte, 
Fósforo que engaña al hombre! 


¿El humo de la linsonja 

De plebe inconstante y vana? 
¡En hiel empapada esponja, 
Flor del almendro temprana! 


Eres mi gloria mayor, 
En ti mis delicias fundo, 
No existe nada en el mundo 
Para mí de más valor. 


Mi constante pensamiento / 
Es la fe que te ofrecí ... 
Si te olvidare un momento, 
Fálteme li vida á mí. 


AURELIANO FERNÁNDEZ-GUERRA Y ORBE. 
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A don Antonio Rodríguez Ogea. 


Epístola. 


Non potes avellz. 


OVIDIO :- 


Llora, querido Antonio: cuando nacen 
Del corazón las lágrimas, son gloria 
De las almas que en ellas se deshacen. 

Gócese el crudo pecho en la victoria 
De no llorar, y, como roca dura, 

Cierre á tiernos afectos la memoria; 

Más aita, y noble, y generosa, y pura 
Es la esfera en que vive el que alimenta 
Los frutos del amor y la ternura. 

El ánimo gallardo se apacienta 
En sentimientos puros; el impío 
En la lucha del alma turbulenta. 

Como aura fresca en ardoroso estío, 
Comov perfume de tempranas flores, 
Como lluvia de plácido rocío, 

Es el amigo llanto á los dolores. 

¡Qué fuera del mortal si en la amargura 
Lágrimas no templasen sus rigoresl 

De este apartado valle la hermosura, 
La austera majestad de estas montañas, 
Estos campos cubiertos de verdura 

Fueron libre teatro á las hazañas 
De tu primera juventud. ¡Y ahora, 

Para siempre tal vez, de ellos te extrañas! 

¡Y en lágrimas prorrumpes! Llora, llora; 
Que harto debes llorar cuando te alejas 
De esta grata mansión encantadora. 
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Aquí los padres amorosos dejas 
Que en ausencia del tuyo te arrullaron 
En la niñez con útiles consejas, 
Y, cuando en ti los años despertaron 
La clara luz de la razón divina, 
Tus Jaudables anhelos coronaron. 
Cada verde laurel ó añosa encina, 
Cada herbosa pradera, cada fuente 
De regalada linfa cristalina 
Pone á tu amante corazón presente 
Algún dulce recuerdo de la infancia, 
De los que siempre viven en la mente. 
De estas silvestres flores la fragancia, 
Que aduló tantas veces tus sentidos 
Sin vanidoso afeite ni arrogancia; 
Los frutales espléndidos, rendidos 
Al peso biennechor de su riqueza, 
Y á recrear el gusto apercibidos; 
Del Pico de Solares la belleza; 
La sosegada paz de La Torriente, 
Que alza á par de los montes su cabeza; 
El sencillo candor de la inocente 
Vida del campo; la canción sentida, 
Que suena en las cañadas tristemente: 
Todo á gozar de la quietud convida 
De este mundo aldeano, que no seca 
La flor del alma para el bien nacida. 
¡Y hoy el rigor de tus deberes trueca 
Por este delicioso apartamiento 
De la hispana Babel la pompa hueca! 
¡Hoy el trino del pájaro, el aliento 
Del céfiro apacible, que suspira 
Dando á las leves hojas movimiento, 
Por escuchar la voz de la mentira 
Pierdes, y ofr los bárbaros rugidos 
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De la ambición sedienta y de la iral 

Vuelve, vuelve á est>s valles escondidos, 
Y á estos montes de nubes coronados 
Y de soberbios troncos revestidos. 

Aquí, de los rigores olvidados 
Que amontonó voluble la fortuna, 
Burlaremos la furia de los hados. 

Ni agobiará la cháchara importuna 
De algún nuevo Demóstenes, portento 
De sabia erudición desde la cuna, 

Nuestros pobres oídos; y el tormento 
De ver tanta bajeza enaltecida 
Mitigará más grato pensamiento, 

Aquí el alma, en sí propia sumergida, 
Puede libre gozar sus ilusiones, 

Como el ave en la rama donde anida; 

Ó remontando el vuelo á las regiones 
Origen de la luz, beber la llama 
Que depura y acendra las pasiones. 

Si el sonoro clarín de justa fama, 
Llegando á este retiro montañoso, 
Desconocidos méritos proclama, 

Tributémosle culto generoso 
Con sincero entusiasmo; que la envidia 
Devora el corazón del envidioso. 

Y ¡ay del débil espíritu que lidia 
Con testa vil carcoma de los huesos, 
Fuente de iniquidad y de perfidia! 

Que arrastrado al rigor de sus excesos, 
Morirá como planta que se agosta 
De aire nocivo á los ardientes besos. 

Esta bella mansión, pobre y angosta 
Á los ojos es ya de la que, hambrienta, 
Cébase en rica mies fiera langosta; 

Y pues de aquí su codiciar la ahuyenta, 
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Bendigamos á Dios, que en recios mares 
Tan abrigado puerto nos presenta. 

Al tranquilo sosiego de estos lares 
La voz no alcanza del civil tumulto, 
Perenne manantial de hondos pesares; 

Ni el ronco acento del cobarde insulto; 
Ni el crimen entre sombras concertado 
Y para ejemplo saludable inulto. 

El numen de las selvas encantado 
Estos valles pacíficos preside, 
De su rara belleza enamorado; 

Y del paraje ignoto en que reside, 
Con sus gigantes robles y laureles 
Á todo agitador el paso impide. 

Ya del invierno precursores fieles, 
Rudos vientos los árboles desnudan; 
Ya rebosa el panal en rubias mieles, 

Y al otoño benéfico saludan 
Con el granado fruto los castaños 
Y las encinas que de sér no mudan. 

¡Y este sabio concierto de los años 


No ha de enseñar al hombre, á quien seducen 


¿De anhelo codicioso los engaños, 


Que sin tiempo y sazón nada producen 


los más fecundos árboles, que mienten 
Los fuegos fatuos que á sus ojos lucen! 


¡Ay de los tristes que en vivir consienten 


Amarrados al banco del deseo 
Cuya esterilidad nunca presienten! 
¡Ay del error abominable y feo 
Que insulta la razón, Ó ávido áspira 
Á dominar, impenitente reo! 
Mira ese arroyo murmurante; mira 
El ciprés solitario, que se eleva 
¿Como plegaria que el dolor inspira; 
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Las revolantes hojas que se lleva 
Rugiente sur en turbio remolino 
Para dar ocasión á pompa nueva; 

Y la espumante rueda del molino 
Que el rústico maíz ágil prepara, 
Regalo del humilde campesino; 

Y dí si en esta sencillez, no avara 
De la inocente libertad que en vano 
De las ciudades al amor se ampara, 

Puede reposo hallar el que con sano» 
Corazón, fatigado se retira 
De la lucha del mundo cortesano. 

¡Y al fin nos abandonas! ¡Y suspira 
Tu conturbado pecho! ¡Y un gemido 
Entre tus labios trémulos expira! 

¡Oh fuerza del deber! Apercibido 
En la opulenta corte el premio espera 
Á tu constante aplicación debido; 

Ya, término feliz de tu carrera, 

Del sacerdocio ilustre del derecho 
Vas á subir á la eminente esfera. 

Y cuando henchido de placer tu pecho,- 
Al recibir tan noble vestidura, 

Respire de sí mismo satisfecho, 

Enturbiará mi gozo la amargura 
De ver que á separarnos cruda ausencia 
Con brazo inexorable se apresura, 

Mas no vaciles, corre. La presencia 
Te aguarda ya del padre que te adora: 
Rír dele el homenaje de tu ciencia. 

Y en la región donde perpetua mora- 
Primavera gentil, y fué tu cuna, 

Perla de las Antillas brilladora, 

Encadenando altivo la fortuna 
De tu saber al laborioso imperio, 


DE LITERATURA CASTELLANA 37 


-Blasón de la jurídica tribuna, 
Tiende la vista al horizonte hesperio; 

Abre el alma al recuerdo cariñoso 

Que hacia ti volará de este hemisferio. 
¡Feliz yo sj al impulso generoso 

De tu amistad corresponder consigo; 

“S1 logra el corazón verte dichoso 

Y eternamente apellidarte amigo! 


MANUEL CaAÑetTE. 


A unos pies. 


Me parecen tus pies, cuando diviso 
Que la falda traspasan y bordean, 

Dos niños que traviesos juguetean 
En el mismo dintel del Paraíso. 

Quiso el amor, y mi fortuna quiso, 
Que ellos el fiel de mi esperanza sean: 
De pronto, cuando salen, me recrean; 
Cuando se van, me afligen de improviso. 

¡Oh pies idolatrados! ¡Yo os imploro! 
Y pues sabéis mover todo el palacio 
Por quien el alma enamorada gime, 

Traed á mi regazo mi tesoro, 

Y yo os aliviaré por largo espacio 
Del riquísimo peso que os oprime. 


ADELARDO LóÓP:2Z DE_AYiLa. 
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A una bañista. 


¡Quién fuera el mar, que enamorado espera: 
Que tu cuerpo interrumpa su llanura, 
Y rodear tu espléndida hermosura 
De un abrazo y á un tiempo toda entera! 
Si yo en sus aguas infundir pudiera 
El alma ardiente que adorarte jura, 
En muestra de mi amor y mi ventura 
Te alzara en triunfo á la celeste esfera. 
Y, al descender con mi tesoro, ufano, 
Convirtienáo la líquida montaña 
En olas que anunciaran mi alegría, 
En las costas del reino lusitano, 
Y en África, y América, y Bretaña 
Mi grito de placer resonaría, 


ADELARDO LÓPEZ DE AYALA.- 


A México. 
ODA. 
A D José lharíta Koa Bárcena. 


Tú, cuya frente se: remonta al cielo, 
Émula de sus grandes luminares, 
De perdurable bielo 
Circundada con nítida corona, 
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Morena Venus de la indiana zona, 
Salida de la espuma de dos mares; 
Del bardo oye la voz que, agradecido, 
Por bella é infeliz, dos veces te ama: 
Quizás, cual del cansancio olvido pone 
Sombra de fresno en caluroso Junio, 
El himno rudo que mi amor entone 
Breve espacio suspenda tu infortunio. 
¡Ojalá que del vate el sacrificio 
Tornase el cielo á tu anhelar propicio! 


¡Con qué grandiosa majestad ostenta 
De hermosura y poder la doble pompa 
Natura aquí, risueña y opulenta! 

En breve espacio abarca 

De opuestas zonas los distintos climas; 
Desde la baia, tórrida comarca 

Que con lengua salobre el ponto adula, 
Hasta la alta región, en cuyas cimas, 
Escollo á los marinos huracanes, 
Coronadas de témpanos de hielo 

Llevan hasta las márgenes del cielo 

Sus multiformes crestas los volcanes. 


/ 
De ellos las aguas límpidas descienden 


Que en frescas ondas la planicie inundan: 


Las fértiles cañadas do se extienden, 


Los anchos valles que al pasar fecundan, 


Tapizan flores de carmín y gualda, 
Praderas de esmeralda, 
Mieses de dulce caña ó rubia espiga, 


Las plantas todas que, en perenne Mayo, 


El suelo de los trópicos prodiga, 
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En las regiones donde eterno estío 
El vigor de su aliento desparrama, 
Y apenas el aljófar del rocío 
Consiente al alba en la menuda grama, 
Con ardoroso arrullo 
Las auras lisonjeras 
Halagan el orgullo 
De plátanos y cocos y palmeras. 
Allí, por entre ovales 
Hojas, blanco algodón rompe el capullo 
En copos desiguales: 
Encorvados nopales 
Los insectos preciosos atesoran, 
Que de Tiro la púrpura mejoran: 
Del café, más allá, verdes arbustos -. 
Las habas insomníferas despliegan, 
De copudos naranjos á la sombra 
Que en azahar y aroma el campo anegan; 
Y más lejos, más lejos, los manglares, 
Do alimañas innúmeras se esconden, 
Con solemne murmurio corresponden 
Al compasado estruendo de los mares. 


En las altas regiones, 
Do flores y perfumes primavera 
Esparce con hartura, 
Ó el otoño sus medros 
En profusión más útil asegura, 
Se empinan aromáticos los cedros; 
Cano vegeta el secular sabino; 
Casi en la árida linde 
De las nieves eternas, crece y rinde 
Sus toscas piñas resinoso pino; 
Y en ricas vegas, en desnudos montes, 
En selvas que no pisa humana planta, 
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Cercada de admirables horizontes, 
“Natura un himno de victoria canta. 


¿Quién la infinita variedad dijera 
De aves de extraña voz, raro plumaje: 
Ya alegran con gorjeos la pradera; 
Ya en graznido salvaje 
Entristecen el eco en la montaña; 

Ya en la quietud nocturna 

Y donde más el bosque se enmaraña, 
Cascadas de armonía 

El mexicano ruiseñor envía: 

Se espacian por el flúido elemento, 
Se albergan en la rústica floresta 
Desde la flor volátil, á quien iris 

Su vívido matiz amante presta 

Y el cáliz de los mirtos alimento, 
Hasta el águila audaz que se remonta 
Á la última esfera sin desmayo, 

Y cuya vista perspicaz afronta 

Del sol la llama y el fulgor del rayo. 


Albean por los valles los ganados, 
No siempre al lobo astuto defendidos: 
Por las agrestes quiebras 
Saltan con grave susto los venados, 
Del ruinor de una hierba sorprendidos, 
Suspicaces de horrísonas culebras: 

La frente armada torna 

El toro, resoplando con fiereza, 

Al jaguar, que en pintada piel se adorna, 
Y le acecha ó le asalta en la maleza; 

Y el salvaje corcel lánzase altivo 

Por monte y por llanura: 

“Tiende la crin al aire fugitivo, 
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El cuello enarca, y respirando fuego- 
Por el ancha nariz y abierta boca, 
En rápida carrera el suelo oprime 
Con duro casco y arrogancia loca. 
Así de libertad el gozo exprime, 

Y en su indómito brío y gallardía 
La pujanza del hombre desafía. 


Con ímpetu mayor llevan los ríos,. 
Arterias de los vastos continentes, 
Por ásperas quebradas y bajíos 
Á los remotos mares sus corrientes. 
Suelen, por los estíos, 

Romper bramando el cauce dilatado, 
Cuando, al fragor de ríspida tormenta,.- 
De las tardes el lóbrego nublado 

En diluvios revienta. 

Troncos, puentes y rocas arrancadas 
Irritan más su empuje; 

"Y al estridor de altísimas cascadas, 
Cóncavo el eco de los montes ruge. 


Mientras en tersos lagos, casl mares;. 
Hallan plácido asilo 
Las acuáticas aves á millares, 
Y en su piragua el pescador tranquilo. 
Retrátanse en las ondas placenteras 
Agaves que, en simétricas hileras, 
Erizan las estériles colinas; 
Los caseríos blancos 
Que, á orillas de fértiles barrancos, 
Salpican las montañas convecinas; 
El cielo azul, y entre neblinas leves, 
De los volcanes las perpetuas nieves. 


¡Los volcanes! En ellos de natura 
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Con más sólida gloria se atestiguan 
El poder, la hermosura. 

Uu tiempo en convulsiones horrorosas 
Sus moles se agitaron; 

En columnas, al cielo vomitaron 
Llamas bituminosas: 

En raudales de lava, de los montes 
La vacilante forma se envolvía: 

Los amplios horizontes 

La arrojada ceniza recorría; 

Y aumentando el horror del cataclismo, 
Mugían cielo y mar, tierra y abismo. 


Piadoso el curso de los siglos pudo 
Del subterráneo piélago de fuego 
Serenar el inquieto hervor sañudo. 
Mas abiertos los cráteres quedaron, 
Como fauces de monstruo: allí respira 
La profunda vorágine, que encierra h 
El eléctrico incendio que aún trabaja 
Las vísceras gigantes de la tierra. 

Las nubes los coronan 

Que atrae sin cesar la ingente cumbre;. 
El huracán allí prorrumpe bronco, 

Allí prende el relámpago su lumbre, 
Allí estrena su voz el trueno ronco; 

Y del horno en que yacen, 

En quieta combustión, lavas candentes,, 
Los terremotos nacen 

Que sacuden los vastos continentes. 

El suelo trepidante bambolea; 

La erguida torre en el espacio ondea, 
Quebrándose el fortísimo cimiento; 
J)e pavor enmudece la natura, 

Y la oración de pálida criatura 
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Sube llorosa en vano al firmamento. 


En el lóbrego centro de la tierra, 
Opresa en muros de luciente roca, 

La rica vena de inmetal se encierra 
Que la codicia sórdida provoca. 

En vano de sus hilos ramifica 
La extensa red del orbe en las entrañas, 
Y á resguardarla, el tiempo multiplica 
De basalto y de pórfido montañas. 

Atrevido, tenaz, sediento de oro, 
Bárbaro el hombre las taladra ó hiende; 
Allí busca el magnífico tesoro 
Y con ávidos ojos le sorprende. 

Recorre insomne, escuálido y desnudo 
La cóncava extensión de aquella tumba 
Que, del férreo martillo al golpe rudo 
Ó al trueno de la pólvora, retumba. 

Salta el peñasco y vuela con estruendo: 
El agua por las grietas se destaca; 

Y entre humeante vapor, del antro horrendo 
La confusión alumbra antorcha opaca; 

Ni peligro, ni sueño, ni fatiga 
Arredra al hombre, ó su codicia doma; 

Y aun salir del sepulcro que le abriga, 
Duda, si el grave techo se desploma. 

¡Así bajo la inmensa pesadumbre 
Tal vez perece en congojoso duelo, 

Sin que, al morir, la fugitiva lumbre 
Hallen sus ojos del radiante cielo! 


Purísimo el de Anáhuac 
Sobre el risueño panorama esplende, 
Como digna corona 


Con que la regía sien orna y defiende 


La indiana matrona. 
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Ya ostente el suave albor del nuevo día, 
Ya la espléndida llama del sol que arde 
En el alto zenit, ya la que envía 
Modesta claridad, pálida tarde; 

¡Qué transparente, límpido y sereno 
Muestra el cóncavo seno, 

Lago inmóvil de nítido zafiro, 

De diáfano cristal bóveda inmensa! 
¡Cuál la vívida luz, que en raudo giro 
Por las ondas del éter flota extensa, 
Tenue suaviza el interpuesto ambiente! 
¡En cuál arrobamiento el alma sube 

Á Dios por esta cúpula luciente, 
Templo de claridad que ama el querube, 
Atrio de las mansiones del Potente! 
¡Como polvo de fúlgidos topacios, 
Estrellas se derraman 

De la bóveda azul por los espacios; 
Ó bien la luna, que los tristes aman, 
Navega en los silencios del vacío, 
Émula del gran astro que refleja, 
Cuya ígnea guedeja 

Transmuta en rayo delicioso y frío! 


¡Cuántos de alta beldad nobles tesoros, 
Reina infeliz del Septentrión, adunas 
En valles y montañas, í 
En ríos y lagunas, 
En tus ricas entrañas, 
En tus climas y cielo sin segundo, 
Que el cetro de belleza te confirman 
Entre las zonas del extenso mundo! 


¿Por qué tanto primor, perseverante 
Soplo de adversidad aja y desdora? 
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¿Por qué tu prole exánime, sentada 
Del infortunio en las tinieblas, llora? 
¿Por qué, cuando más grandes 

Tu hermosura y riqueza resplandecen 
Que las ingentes moles de tus Andes, 
En la desgracia ó la inquietud perecen 
Tras de afanes prolijos, 

Impotentes Ó míseros tus hijos? 


Justo y noble, aspirando á vida propia, 
Erigirse en nación. Pero ¡ay del pueblo 
Que de ambiciosos ruines larga copia, 
Bisoño en libertad, alza y derriba! 

¡Ay, si con maña activa, 

De prósperos ejemplos al halago, 
Extranjero interés pérfido siembra 
Lenta zizaña de seguro estrago! 
Rompes el cetro de lejanos reyes; 
Á los ídolos nuevos sacrificas 
Costumbres sobrias y severas leyes; 
Ya libre, el juvenil ardor duplicas: 
Empero la discordia, sacudiendo 
Sus cabellos de víboras, convoca 


Los monstruos de la guerra en grito horrendo; 


Lid fratricida sin piedad provoca, 

Y con agudo estruendo, 

De hambre y peste entre pálidos vestiglos, 
El bélico clarín llena los campos 

Do con rara constancia, 

Cual de Saturno en los dorados siglos, 
Tres reinaron la paz y la abundancia. 
¡Así de inexperiencia amargo fruto 

La malograda juventud cosecha! 
¡Feliz, si la esperanza en tanto luto 
Su fecunda raíz no halla deshecha! 
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De tus vastos confines en lo espeso 
Cauteloso deslízase el salvaje: 
De su macana al formidable peso, 
De su traidora flecha el raudo silbo, 
De su alarido al oprobioso ultraje, 
Tímidos ya sucumben 
Los choznos de los héroes, que la raza 
Bárbara del desierto domeñaron 
Con la cruz, con la esteva y con la maza, 
Sus términos dilata en tus fronteras, 
Precedida de estragos, la barbarie: 
Los pasos de natura creadora 
“No endereza solícito el cultivo; 
Robusta, triunfadora, 
Se propaga la rústica maleza 
Donde antes rubia mies ó verde olivo; 
En donde pueblos hubo, hay aspereza' 
De escombros, sepultados bajo espinas, 
Y el áspero nopal torcido crece, 
Y el taciturno buho se guarece 
Del viejo templo entre las pardas ruinas. 
Mientra en las brumas de hiperbórea playa 
El pirata del Norte apresta el lino 
De las altivas naos, codiciosa 
De amarrar á su remo tu destino. 


Vence por fin...¡oh mengua! ¿Y así humilla 
Linaje de orguilosos mercaderes 
La noble descendencia de Castilla? 
Sucumbe así, del áspid al veneno, 
León dormido en la africana orilla. 
Después, no en torpe guerra, 
Indigna de memoria, 
El corsario sajón roba tu tierra. 
No: á precio de vil oro, 
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Que del siglo venal es arma y gloria 
Tus provincias adquiere y tu desdoro. 
Con amistosos brazos el gigante 
Rodea y acaricia tu hermosura: 
Mañana, en su codicia devorante, 
Comprimirán tu mórbida cintura, 

Y quedarás en ellos expirante. 

Tal:en las selvas tímido venado 
Cae en lazo de boa corpulento, 

Y en el horrible nudo aprisionado, 
Forceja y rinde el postrimer aliento. 


Vuelve ¡oh México! en ti, que del abismo- 
Duermes incauta al resbaloso borde: 
No más del interés y el egoísmo 
La envenenada copa se desborde: 

El valor, la virtud, el heroísmo 

De tu estirpe recuerda, la alta gloria 
Con que del tiempo y del olvido triunfa 
Su claro nombre en la severa historia. 
Nunca, vástago real del tronco hispano, 
Tu noble origen ni su ejemplo olvides: 
Conánimo y esfuerzo sobrehumano 
El hierro blande en las gloriosas lides; 
Y si del hado-en el ignoto arcano 

Es ley que cedas, tras sangrienta lucha, 
Al número, á la astucia, á la perfidia, 
La voz solemne del honor escucha 

Y hasta caer en el sepulcro lidia. 


Si benigno mis votos 
Acogiera el Señor, á cuyo arbitrio 
Los tronos sublimados caen rotos, 
Surgen á dominar pueblos humildes, 
Brotan y se hunden déspotas violentos, 
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Rudos tribunos, razas Ó naciones, 
Todos de sus designios instrumentos; 
La paz, la livertad, gloria y ventura 
Tus ámbitos risueños morarían: 
Los campos que hora yerma el amargura, 
En feraz plenitud florecerían; 
Y en hosannas de júbilo, las varias 
Del mundo de Colón” gentiles zonas 
Á tujusto poder rindieran parias, 
omo á tu gran beldad rinden coronas. 


CASIMIRO DEL COLLADO, 


Liendo, ó el valle paterno. 


Del riesgo vencedor y la distancia 
Que entre dos mundos pone el mar de Atlante, 
Á ti me acerco, valle de mi infancia? 
De temor y esperanza palpitante. 
Un siglo es cada instante. 
¡Cuán ancho el río! El arenal ¡cuán largo! 
Columbro al fin el somo del Candina. 
¡Qué lento sube en el azul sereno! 
Corro, vuelo, traspongo la colina... 
¡Feliz puedo expirar!... Héme en tu seno. 


Valle, donde benigna suerte quiso 
Cercaran mi niñez dicha y ternura, 
Cuando gocé tu paz de Paraíso 
No supe valorar tanta ventura. 
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Después, maestra dura, 
Enseñóme la ausencia entre zozobras 
Á comprender, á desear tu calma; 
Y vuelvo, como ves, de los extraños 
Con heridas de penas en el alma, 
Con la escarcha, en el rostro, de los años. 
. 
“Tú también, valle amado, ¡cuán distinto! 
Víctima fué de la segur impía 
La selva que en gracioso laberinto 
Las laderas del término vestía. 
Las rocas á porfía 
Asoman, cual gigantes osamentas, 
Del pie de la montaña al horizonte; 
Rastrero abrojo”al haya sustituye, 
Y la aridez conquista en cada monte 
Cuanto el avaro leñador destruye. 


No ya, afianzada en sólidas raíces, 
En vistosos rectángulos despliega, 
Rico marco de espléndidos maíces, 
La viña sus verdores por la vega; 

Ni yA el rabel congrega 
Lucio rebaño en pasto redundante. 
Pasó, cual plaga egipcia, insecto crudo; 
Y con sorpresa amarga, ven los ojos 
Tronco de vid, de vástagos desnudo, 
Ganado ruin en míseros rastrojos. 


El membrudo garzón de la labranza 
Abandona el fecundo ministerio 
Á mujeres y ancianos sin pujanza: 
De la codicia al riguroso imperio, 
En el otro hemisferio 
Insegura riqueza solicita: 
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“Torna doliente ó viejo, cuando vivo; 
Y del caudal indiano en recompensa, 
Halla los patrios campos sin cultivo 
Y los paternos lares sin defensa. 


De primavera á las sutiles auras, 
Al vivífico aliento del vgrano, 
Tu pristina beldad tal vez restauras, 
Tal vez recobras tu vigor lozano; 
Pero el otoño en vano 
Á disfrazar tu desnudez aspira 
Con restos de su regla vestidura: 
Y al contemplarte mísero, discierno 
Cuánto cuadre mejor con tu tristura 
La túnica severa del invierno. 


¡Qué silenciosa soledad! ¡Cuán honda 
De tus risueños sotos la mudanza! 
¿Por qué no suena por la alegre fronda 
El tamboril de la festiva dan za? 

Diríase que avanza 
De la discordia el ominoso espectro 
Espiando tus limpios horizontes: 

Del leñador el carro, con chirrido 
Áspero, finge en los lejanos montes 
De venideros males el quejido. 


Cesaron ya los plácidos cantares 
Del labfador que, tras la grave yunta, 
Retornaba al solaz de los hogares 
Do parca cena la familia junta. 

Mi corazón pregunta 


Con ansia y miedo por amigos techos.. 


Sació su rabia en unos el estrago: 
.De otros ya, en espiral, no se levanta 
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Humo que figuró en el éter vago, 
De doméstica paz bandera santa. 


Álzase en arco de maciza piedra 
Sobre el camino, al pie de la colina, 
Mi hogar antiguo: junto al huerto aún medra,. 
Con nobles cicatrices, vieja encina 
Que, cual reima, domina 
Sobre el mustio follaje del contorno; 
Y allá, como en brocal de peña dura, 
Mana y desborda cristalina fuente 
Que al arroyo vecino se apresura, 
No sé si melancólica ó riente. 


¡Salve, sacra mansión de mis mayores! 
Arrasados en lágrimas, mis ojos 
Contemplan tus ruinosos miradores; 

Y ante el ansiado umbral caigo de hinojos.- 

De la muerte despojos 
Gran tiempo fueron ya cuantos mi infancia 
Rodearon de afección: ellos constantes 
En el santuario de mi pecho viven; 

¡Y en, mi propio solar fríos semblantes 
Hoy como advenedizo me reciben! 


Un tiempo—¡ay brevel—la presencia mía- 
Júbilo en estos muros despertaba: 
Siempre un amante labio sonreía; 
Siempre una mano amiga se alargaba. 
Viejo corcel turbaba 
Con alegre relincho en el establo 
El rumiar sosegado de los bueyes; 
Y olvidaba el mastín, con noble ahinco,. 
De su cadena las tiranas leyes 
Para abrazarme en turbulento brinco. 
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Entro, subo, recorro cada estancia... 
¡Reina aquí el abandono, aquí la inopial 
Quiero inquirir, y en triste resonancia 
Devuelve el eco mi palabra propia. 

En abrumante copia 
Me asaltan los recuerdos: allá miro 
El padre austero que al sumiso grupo 
De la familia, ejemplo fué admirable; 
Acá la santa madre, que hacer supo 
El deber fácil, la virtud" amable. 


De los rudos patriarcas de la aldea ; 
La abuela, con los nietos. consentidos, : , 
En las noches de invierno se rodea, 
Al amor de la lumbre reunidos. 

Ó suena en mis oídos, 
La voz, entre severa y cariñosa, 
Del docto sacerdote, á cuyo celo 
Debí entender los que el fecundo Lacio 
Dió á las humanas letras por modelo, 
Marón y Livio, Cicerón y Horacio. 


Tenaz repasa la memoria y nimia 
“Escenas de campestres emociones: 
El gozo de la siega y la vendimia, 
El entrojar mazorcas y vellones; | 
Luego las impresiones | 
Profundas de domésticos pesares: 
La eterna ausencia, la partida amarga, 
Las ruiñas que en mi mente reconstruyo.... 
Me asfixia este aire: el vértigo me embarga; 
No puedo más; salgo, desciendo, huyol ... 


Huyo hasta do la altiva pompa extiende 
La:encina de mis lares protectora, 
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Aquí mi horrible agitación suspende 
La voz del sacro bronce, que á la hora 
Del crepúsculo llora: 
Voz que el pasado al alma restituye, 
Eco de aquella religión de antaño 
Que para todo mal tuvo un consuelo. 
Noche y dolor conjúrense en mi daño: 
¡Fulgura en otra esfera el bien que anhelo! 


Serenado el espíritu, ve clara 
En el limpio cristal de la memoria 
La imagen de los tiempos, y compara 
La ventura real con la ilusoria. 
¡Cuánta lúgubre historial 
¡Cuánto mártir sin nombrel «¡Oh, patria, exclamo,.- 
«¡Qué necio quien se aleja, y sacrifica 
«En extranjero altar á la fortuna! 
«¡Cuán sabio quien su túmulo fabrica 
«Al pie del árbol que asombró su cunal» 


CASIMIRO DEL COLLADu, 


La Primavera. 
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«- A Margarita del Collado v Gargollo, 


Como escarcha en la hierba, 
Pasó el invierno en la templada zona. 
De témpanos reserva 
La rígida corona 
Para el volcán do eterro se pregora. 
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Mas en los valles nunca + 
Muere todo el verdor: del arroyuelo 
Jamás el curso trunca 
Grillo de áspero hielo, 
Ni el sol en esquivez contrista el cielo, 


Del agostado campo 
Más de una rosa en la extensión descuella;, 
Y con vívido lampo, 
De larga noche y bella 
Recama el manto innumerable estrella. 


Natura sin esfuerzo 
Avanza aquí, con generosa prisa, 
Desde el huraño cierzo 
Á la plácida brisa 
Que el imperio de Abril cercano avisa. 


La que de Marzo al aura 
Brotó menuda hierba en la planicie, 
Con la lluvia restaura 
Lecho donde acaricie 
Grato sueño al cansancio Ó la molicie. 


Ya encorva los frutales 
La abundancia, en espera del verano; 
Y las galas florales 
Que vistió más temprano, 
Aún guarda entre sus pomas el manzano. 


Por las ramas del arce 
La trepante liana se apresura; 
Y la orquídea resarce 
Con flores en hartura, 
El sustento que el tronco le procura. 


Pródigas de ¡ragancia, 
Las rosas —pompa que devasta Mayo— 
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Con igual drrogancia 
De las albas el rayo, 
De las tardes emulan el desmayo. 


Aun antes de que rompa 


. La virginal magnolia su capullo, 


Vencido de tal pompa, 
Cambia el viento su orgullo 


- De suplicante amor en manso arrullo. 


Óyelo, y la confianza 
Pierde el clavel, atado á mimbre pardo; 
Mas lega su venganza 
Al triunfo, no muy tardo, 
De la casta azucena y blanco nardo. 


La tierna pasionaria ' ; 
Del plúmbago ostentoso á la par medra: 
La enredadera varia 
Con la amorosa yedra 
Del muro abraza la insensible piedra: 


La diminuta alfombra 


Se agrupa junto al noble pensamiento; 


Y la viola en la sombra 
Busca retraimiento, 
Emblema de modestia y sentimiento. 


Mientras valles y montes 
Con variedad de plantas reverdecen, 
Los limpios horizontes 


Dilatarse parecen, 


Y con luz renovada resplandecen. 


Todo en torno revive 
Al penetrarse del calor fecundo. 
Al soplo que recibe, 
Diríase que el mundo + 
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Más ágil flota en el azul profundo. 


Miriadas de zumbantes 
Insectos por el atre se deslizan; 
Sus falanjes brillantes 
Hoja y hierba matizan, 
Y en su cáliz las flores los hechizan. 


En tanto á la canora 
Familia de las aves diligente, 
Fruta que apenas dora 
Madurez impaciente, 
Brinda manjar y gozo juntamente. 


En la intrincada rama, 
En el aire sereno, entre las flores, 
La prolífica llama 
De los castos amores 
Halla sin fin alumnos y cantores; 


Y en eminentes partes, 
Con solercia asombrosa construídos, 
Sin enseñadas artes, 
Del viento remecidos 
Penden seguros los amados nidos, 


La amable golondrina 
Que en el techo de claustro no lejano 
—¡hoy mísera ritinal — 
Uno y otro verano 
Anida sin temor de aviesa mano, 


£ 


Á gil revolotea 
Rozando el terso lago; y en la orilla 
Luego alezre aletea, 
Remojando la arcilla 
De que fabrica la mansión sencilla, 


Conózcola.en el claro 
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Collar que pinta su gentil garganta, 

En el gorjeo raro 

Con que á la aurora canta, 

Y en que á todas en Marzo se adelanta. 


Mies de trigo amarillo, 
Del hórreo gozo próximo,'se junta 
Al maíz que con brillo 
En el surco despunta 
Donde rige el colono arado y yunta. 


En la iglesia lejana 
El cántico de humilde rogativa, 
Al par de la campana, 
Resuena; y la votiva 


y 


Procesión, del labriego la fe aviva. 


¡Oh estación apacible, 
Mocedad de natura y su delicia, 
De que el alma sensible 
Con ávida codicia 
El recuerdo balsámico acaricial 


¿Qué falta á tus primores 
Sino el durar”... ¡Y no que tu fortuna 
Estío en sus ardores 
Tal devora, que aduna— 
Bárbara ley—tu féretro y tu cuna! 


Fué así mi edad florida; 
Mas sin dejar en término cercano 
Mi esperanza cumplida, 
Como la tuya ufano 
Realiza en dignos frutos el verano. 


Al deleite se arroja 
Necia la juventud: viento bravío 
De dores la despoja; 
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Y en su follaje umbrío 
Busca, y no halla provechos el estío, 


Estéril el otoño 
Llega, y en pos más árido el invierno. 
Empero, ¿otro retoño 
Darános Abril tierno?... 
¡La nueva primavera está en lo eterno! 


¡Feliz quien de la hormiga 
Imitando las útiles labores, 
Atesorar consiga 
Frutos, no vanas flores, 
Con que afrontar de Enero los rigoresl 


¡Beato el que se aleja 


De las flores de Abril que el deleite abre;. 


Y cual próvida abeja, 
Con las que el juicio entreabre 
Panal de ciencia y de virtud se labre! 


Tú que del alma mía 
Eres íntimo afán, ansia primera, 
Á quien prudente guía 
Materna consejera 
Por los pensiles de la edad ligera,. 


Atenta sigue el blando 
Eco y ejemplo de la madre amada; 
Y en virtudes medrando, ¿ 
Y en buen saber lograda, 
Hazte á la seria edad aparejada. 


No cual otras mujeres, 
Soñando eterno este vernal follaje, 
Á fútiles placeres 
Tributes vasallaje, 

Al nuevo afeite ó al soberbio traje. 
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Así flor duradera 
Sobre robusto vástago eminente, 
Será tu primavera; 
Y en el cáncer ardiente 
El fiero sol respetará tu frente. 


Y yo desde mi ocaso— 
Región de melancólica ternura — 
Con júbilo no escaso 
Veré cuánta ventura 
La rubia aurora de tua abril augura. 


CASIMIRO DEL COLLADO. 


El fuego divino. 


De la increada fuente 
En copioso raudal brotaste pura, 
Alia luz refulgente; 
Entonces con ternura 
Latió fecundo el seno de natura. 


Como la casta esposa 
En medio de su dulce primavera, 
Si en la entraña amorosa 
La agitación primera 
Del fruto ansiado de su amor sintiera. 


Tú. eres la luz, la vida, 

La inteligencia, el fuego, el movimiento; 
Tú la llama escondida 
Que da al sol alimento, 
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Y armonioso vigor al firmamento. 


Hijas de tus amores e 
La hermosura vernal del bosque umbrío, 
Y la copia de flores 
Que en el ardiente estío 
El cáliz abre al líquido rocío. 


Con vivífico aliento 

Virtud prestaste á la materia inerte,, 
La fuerza y movimiento, 
Que en sus átomos vierte 

Al sacarlos del seno de la muerte. 


Y la forma elevada 

Misteriosa del hombre creaste luego; 
Á su mente sagrada 
Diste noble sosiego, 

Á sus ojos el brillo de tu fuego. 


Levantaste su frente, 

Hermoso asiento de tu lumbre viva, 
Hacia el cielo eminente, 
Do á su mirada altiva 

Ni de tu sér la oscuridad se esquiva. 


Cuanto existe en la tierra, 

De oro y fango, de bálsamo y veneno, 
Cuanta virtud encierra” 
En su fecundo seno 

El éter infinito, de astros lleno, 


Diste con armonía, 

Breve mundo, del hombre á la existencia; 
Como en oriente el día, 
Brotó la inteligencia, 

De su completo sér oculta esencia. 


La pompa de los mundos , 
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Todo sér, toda vida en ella vive; 
Los ámbitos profundos 
Del cielo en sí recibe, 

Y de su inmensidad los circunscribe. 


Su perfume derrama 

La flor, el ave canta, el mar resuena; 
Cuanto aborrece y ama, 
Todo deleite y pena 

Está en el alma, y los espacios llena. 


Su luz el astro envía, 


Y tarda siglos en cumplir su anhelo; 


No acaba su porfía, 
No hiere el mortal velo, 


Mas en el alma está como en el cielo. 


¿Qué habrá que satisfaga 


Al sér amante en la creación entera? 


¿De qué beldad se paga, 
Si por alta manera 
Todo en el alma está como en su esfera? 


¿A qué este amor intenso? 


Qué ignoto sér la voluntad adora? 


¿Dónde el objeto inmenso, 
La fuerza vencedora | 
Que domine el amor que la devora? 


¿Qué bondad, qué hermosura 


Hay en el mundo, que gozar no pueda? 


Qué gloria, qué ventura, 
Donde se aquiete y ceda? 
¿Ni ¿qué grandeza que á la suya exceda? 


El alma es consonancia 
De todo lo creado, y sus amores 
Son la luz. la fragancia 
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De estrellas v de flores. 


Z 


¿Quién detiene perfumes y fulgores? 


¿Dónde se posa y calma 

El corazón, buscando su destino? 
¿Dó está la paz del alma' 
¿Dónde el centro divino 

Que suspenda su curso peregrino? 


La bien templada lira 

De cada cuerda exhala melodiosa 
Distinto són, y admira +. 
De la máquina hermosa, 

Dando el conjunto música armoniosa, 


Enemigas y fieras 
Potencias une á un mismo fin el hado; 
Así de las esferas 
El giro arrebatado il 
Da un concierto sublime y alternado. 


La inmortal y sonora 

De celeste virtud máquina ardiente, 
Que magnífica mora, 
Cual antorcha esplendente, 

En el sagrado templo de la frante, 


Ya no más confundida 
-Con la materia se verá; ya duta 
Eternamente unida; 
Ya tan sólo procura 
“Volar al foco de su lumbre pura. 


Juan VALERA, 
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A Gláfira, de dominó negro. 


Preste el amor su idea 

Al pensamiento, que en tu,busca gira. 
Quiero que el alma crea 
Que eres tú la beldad por quien-delira. 
Al través de la máscara vi un cielo: 
Vi la sonrisa con que iú sonríes; 
Néctar y aroma, en cáliz de rubíes, 
Brindabas á mi anhelo. 
Eras, Glácira, tú.. Vi tu mirada, 
Que deleites augura. 
Por el deseo el alma iluminada, 
Descubrió tu recóndita hermosura. 
De tu voz el encanto 

» Hirió mi pecho con tu voz fingida; 
Sentí en todo mi sér, sentí un quebranto, 
Inefable y más dulce que la vida. 
Bajo el guante miré tu linda mano, 
Digna de acariciar los querubines, 
Formada, cual prodigio soberano, 
De nácar, rosas, lirios y jazmines. 


Ese espíritu leve, 
Que por tus venas rápido se agita, 
Y colora de púrpura la nieve, 
Entró en mi pecho, que de amor palpita; 
Espíritu sutil, que amor derrama 
De la tierra en el seno, 
Y la cubre de flores, las estrellas 
Con mayor luz inflama 
En el éter sereno, 
Al aire da las mariposas bellas, 
Los perfumes silaves, 


DE LITERATURA CASTELLANA 401 


El canto de los silfos y las aves. 

Así renacen en el alma mía 

Juventud y poesía. 

Como maná del cielo, tus amores 

Han de saber á cuanto el alma quiera; 
Filtro genial, esencia de mil flores 
Darán al alma, en verde primavera. 

Si tú me amases, Gláfira, no hubiera 
Dicha igual á mi dicha. Sólo un beso, 
Un beso sólo de tus frescos labios 
Puede llevar el alma al paraíso, 

Darle en un punto, y con mayor exceso, 
Cuantas la mente de amorosos sabios 
Fingir delicias en el cielo quiso. 
Nadie cual tú 'comprende 

La inquietud de mi amor y devaneo: 
De tus hermosos ojos se desprende 
La luz do vive eterno mi deseo; 
Mágica luz, do veo, 

Cuando el color de la esperanza toma, 
Musas, Gracias divinas, 

Y huríes oji-negras de Mahoma 

Con las peris danzar y las ondinas. 
En tu blando regazo 

Tal deliquio mi espíritu gozara, 
Gláfira, si tu amor me concedieras, 
Que, unido al tuyo por estrecho lazo, 
Ver la luz del Tabor imaginara, 

Y la música oír de las esferas. 


¡Ay! temo que no quieras 
Lograr conmigo el singular contento 
Que amor promete á quien de amores sabe; 
Mas en tu egregio y claro entendimiento 
Entendimiento del amor bien cabe; 
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Y espero que perdones, 

Ya que no les des vida, 

Estas enamoradas ilusiones, 

Que me tienen el alma derretida. 


Juan VALERA. 


Sueños. 


Mucho corre la luz, y el pensamiento, 
Aunque se junte á la palzbra, vuela, 
Y sendas de metal sigue sumiso, 
Tan rápido cual cruza por el alma. 
Va, con todo, más rápido el deseo: 
Se pierde en lo infinito, y sólo busca 
En insondable eternidad reposo. 


Atrevida la humana inteligencia 
Triunfa del mundo, y los hermosos genios, 
Que en el fuego y la luz viven ocultos, 
Obrando allí maravillosas obras, 

Las ninfas de las aguas y los silfos, 
Y los fieros espíritus del Orco 

Oyen su voz y cumplen su mandato. 
Pero amor logra más, á más se atreve, 
Y combate con Dios, y de Dios triunfa. 
¡Dichoso aquel que enamorado gimel 
Awor, amor le llevará hasta el cielo. 


¡Dichas soñé! Las Náyades estaban 
Prisisneras del rígido Vulcano, 
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Y anhelando romper su cárcel dura, 
La llevaban veloz sobre las aguas, 

Y yo en la cumbre caminando iba; 
Luego el Amor me levantó impaciente, 
Abrió sus alas, y voló, y salvando 
Muchas tierras y mares, en presencia 
Me puso de la hermosa á quien adoro. 
Un siglo hacía que á su tersa frente 
No tocaban mis labios ni á su boca. 

Al fin su voz, su aliento, hasta su vida, 
Y el brillo de sus ojos, y el encanto 
De sus dulces palabras penetraban 
En mi pecho otra vez por los sentidos. 


¡Cuántos extremos de cariño entonces 
Hice al verla de nuevo, tan divina 
Como su imagen, que en el alma guardo! 
¡Ay! Más que nunca enamorada ella, 

Me estrechaba también contra su seno, 
Y de él salían misteriosas lla mas, 
Consumiendo del alna las escorias, 

Y dejándola limpia como el oro. 

Mayor felicidad no tuve nunca, 

Ni más dolor que al despertar del sueño. 


Me encontré, al despertar, en las remotas 


Playas de Nicteroy, do calienta 

El sol la tierra con fecundos rayos, 

Y brotan flores odorantes, ricas, 

Y gigantescos árboles pomposos / 

De perenne verdura; do los montes 
Asemejan titanes fulminados 

En el momento de escalar las nubes, 

Y las islas flotantes paraísos, 

Y el mar su claro espejo. Aquí la vida 
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* Rompe, como ¡os ríos, caudalosa 


Por los abiertos poros de la tierra, 

Y enel aire sereno se dilata: 

Oro y diamantes en las rocas cría 

Su plástica virtud. Aquí la sangre 
Hierve con el calor en nuestras venas. 


Era el silencio de la negra noche, 
Y yo lloraba mi ilusión perdida, 
Y de mi triste llanto se burlaban 
Los tibios rayos de la luna, el aura 
Efervesciente en chispas vividoras, 
Y las antes recónditas estrellas, 
Del hemisferio austral lúcido ornato, 
Cuyo fulgor vió Dante sobre el rostro- 
De quien sin libertad no quiso vida. 


Avergonzado yo del llanto mío, 
Escondí la cabeza entre las ropas, 
Y entonces sentí pasos en mi estancia, 
Como los pasos de persona muerta, 
Que abandona el sepulcro, ya perdida 
La costumbre de andar y de rnoverse.- 
Conocí, sin embargo, que era ella, 
Mas no la vi, ni á verla me atrevía. 
Llegóse junto á mí, y en las espaldas 
Una mano me puso helada y seca, 
Y yo temblé con espantoso frío: 
Y pensé que rodaban por el aire, 
Y que andaban después sobre mi cama: 
Multitud de gusanos bulliciosos. 
No dijo la visión palabra alguna, 
Pero su mano penetraba dentro 
De mis entrañas, cual puñal agudo. 
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Ello es que siento aún en lo más hondo 
Del corazón horrible desconsuelo 
Y un peso atroz, como si allí llevara 
Sepultados mi amor y su cadáver. 


Juan VALERA. 


Xio-Janeiro, 151. 


Fábula de Buforión. 


De un manso arroyo en la risueña orilla, 
¿Que en los valles de Arcadia serpentea, 
“Cuando la aurora majestuosa brilla, 

Plácido nuncio de la luz febea; 


Entre las rosas que en el prado ameno 
“Hizo nacer la primavera ufana, 
Henchido el cáliz de su crespo seno 
,De las perlas que vierte la mañana; 


Al dulce arrullo de las claras linfas, 
«Que salpican de aljófares las flores, 
Un coro alegre de gallardas ninfas 
Danzan y entonan cánticos de amores. 


Una ninfa. ; 
En las alas sutiles del aura 
El olor de las flores difundo; 
Con el aura veloz me confundo, 
Coronada de rayos del sol. 
De mis pechos el germen dimara 
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Que fecunda la mágica flora, 
El carmín de la rosa colora 
Mis mejillas con limpio arrebol. 


La palabra estremece mi seno, 
En él nace y se extiende el sonido; 
Para herir misterioso el oído 
Inefable potencia le di. 
Por mí braman los mares, retumba 
Hondo el eco, la tórtola gime; 
El cantar de las Musas sublime 
Se extinguiera en los labios sin mí. 


Cuando siento oprimidas las alas 
De armonía, colores y aromas, 
Á favor de dos bellas palomas 
Me remonto en el aura fugaz; 
Y cual Venus en carro de nácar 
Va cortando las frescas espumas, 
Sobre un lecho de flores y plumas 
Por los aires me dejo llevar. 


Á mi vista en los valles trasciende 
Un aroma de nardos siúaves, 
En los bosques floridos las aves 
Dulces trinos exhalan al par; 
Y á mis besos de amor delicados 
Salta y bulle la fuente sonora, 
Y derrama en mi seno la aurora 
Ramilletes de blanco azahar. 


> 


Coro de ninfas. 


El aura leve 
Da, deliciosa, 
Blanda frescura; 
Y cuando mueve 
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La linda rosa, 
Fragancia pura. 


Una ninfa. 


Escarchando de plata y aljófar 
Las mil grutas de pórfido hechas, 
En menudos diamantes deshechas, 
Claras fuentes anhelan surtir; 
Y del agua al tranquilo murmullo, 
Yo me duermo en sus frescos cristales, 
Me sumerjo en los puros raudales, 
Y en su centro me agrada vivir. 


Soy la reina del agua, y desnuda 
En alcázar recóndito asisto, 
Mas tal vez de la niebla me visto, 
Y á los cielos me lleva el amor; 
En el prado acaricio las flores, 
Á la tierra prodigo mis bienes, 
La diadema que ciñe mis sienes 
Pinta el iris de vario color. 


Coro de ninfas. 


Ya se dilata 
De los alcores 
- Al prado ameno, 
Cinta de plata, 
Y abren las flores 
Sediento el seno. / 


Una ninfa. 


Yo coloro la tierra y el cielo, 
Yo de púrpura tiño la rosa; 


408 


TROZOS ESCOGIDOS 


La enramada que se alza orgullosa 
Bordo yo de diverso matiz. 

Me arrebatan mis tintas brillantes, 
Para ornarse, la roja amapola, 

La fragante y oculta viola, 

El agreste encendido carmín. 


Yo, impalpable, al través de las rocas 
Me sumerjo en profundas “cavernas, 
Donde obrando mis fuerzas eternas, 
Hijas santas del sol inmortal, 

Edifico palacios hermosos, 
Amasados de oro y diamantes, 
Donde bull en en fuentes sonantes 
Mil torrentes de hilado cristal. 


Coro de ninfas. 


El ave trina, 
La flor se ufana 
Y el arroyuelo; 
Ya las mañana 
De luz divina 
Reviste el cielo. 


Una ninfa. 


Con un filtro de amor y de vida 
Se amamanta á mis pechos natura; 
Yo le doy abundancia y ventura 
En arroyos de leche y de miel, 
Las mil flores que cubren el prado 
En miseno ternísimo crío, 

Y reciben del dulce amor” mío 
Con mi aliento vivífico el sér, 
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En sus pétalos frescos y olientes 

En espíritu leve resido; 

Yo sus castos amores presido 

Y en sus tallos me agito fugaz; 
Del estambre los polvos de oro 
Al pistilo transporto fecundo: 
Del embate del viento iracundo 
Las liberta mi blanco cendal. 


Coro de ninfas. 


La dulce primavera 
Esmalta la pradera 
De delicadas flores; 
La avecilla canora 
Saluda la venida de la aurora 
En no aprendidos cánticos de amores. 


Cantaron, y mostró la vida arcana 
Amor del mundo, y su belleza suma 
Brotó del aire y de la tierra ufana, 
Como Venus del éter y la espuma. 


Semejaba que el cáliz de las flores 
Un corazón y un alma contenía, 
Y dentro de los pinos cimbradores 
Un invisible espíritu vivía. 


Mas de pronto relámpago rojizo 
Se difundió por la pradera hermosa, 
Y una nube, que al viento se deshizo, 
Dejó patente una funesta diosa. 


En su diestra una antorcha sostenía; 
Su frente audaz, de tempestades llena, 


Con ominoso resplandor lucía 
Al través de la rígida melena. 
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Suspendió, al verla, el risueñor sus trinos, 
Se detuvieron las corrientes linfas, 
Y cesando en sus cánticos divinos, 
Así dijeron las gallardas ninfas. 


Coro de ninfas. 


Diosa fatal del desaliento, 
Diosa cruel, huye de aquí, 
Y no emponzoñes con tu aliento 
Nuestra alegría juvenil. 


Tu cabellera está sembrada 
De fieras sierpes espantosas, 
De tus miradas cavernosas 
Vivo relámpago brotó. 

Se derramó por nuestras almas 
De tus palabras el veneno, 
Y tu profundo y negro seno 
Gouzo fatídico agitó. 


No vengas más con tus horrores 
Nuestra alegría á perturbar; 
En la estación de los amores 
Huye de aquí, diosa infernal. 


Forquias. 


No tembléis ¡oh ninfas! al són de mi voz poderosa,. 
Ni al tétrico rayo que lanzan mis ojos ardientes, 
Ni al triste suspiro que arroja mi cóncavo pecho. 
Soy nuncio infelice de sucesos de dulce ventura, 
Que la diosa bella, que extiende el arco celeste, 
Formado de vívidas tintas y mágica lumbre, 
Debiera deciros saliendo del hondo Oceano. 
Helena y su amante son padres de un hijo sublime:: 
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Apenas nacido, anhela subir al Olimpo, 

Y el espacio todo no puede saciar su deseo. 
Fantástico vuela, de los montes soberbios la cumbre 
Ligero traspasa, y en su frente inspirada relucen 
La luz del aurora y el fuego del alma divina. 
Miradle, que viene salvando las crestas erguidas, 


La lira acordada en las manos, el lauro en la frente. 


1uforión. 


Dejadme del alma romper las endebles cadenas, 
Alzarme á los cielos, en su lumbre clavar la mirada. 


Lasninfas. 


Fogoso te lanzas en alas del rápido viento, 
Los negros cabellos en rizos flotando esparcidos, 
Y la frente hermosa ceñida de fúlgidos rayos. 

Del manto de púrpura tiria las áureas orlas, 

Del sol que refleja luciente al mágico brillo, 

De fuego celeste parecen ¡poetal formadas. 

Los dulces sonidos de tu lira de cándido nácar 

El alma deleitan y la entregan á místicos sueños; 
Mas no, no á los cielos te eleves, cual Ícaro un día, 
Que al sol derretidas, cayeron las débiles alas, 

Y el mar agitado le cubrió con sus ondas fugaces. 


Euforión. 


Dejadme del alma romper las endebles cadenas, 


Alzarme á los cielos, en su lumbre clavar la mirada. 


vd 
Movido de un esfuerzo misterioso, 
Al raudal semejante, que rompiendo 
Los fuertes diques, brama impetiloso 
Con estrépito horrendo, 
Euforión ardiente, 
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Abandonando el maternal regazo, 

Se lanza de la vida en la corriente, 

Y con el fuerte brazo 

Sosteniendo la lira, 

En sed de gloria y libertad suspira. 
Hasta que cumpla su fatal destino 

No encontrará placer ni tendrá calma; 
Un incendio divino 

Arde en su frente y le consume el alma. 
Anhela ver la ligadura rota 

Que en el suelo retiene su existencia; 
La voz del huracán, que el monte azota, 
No ensordece la voz de su conciencia; 
Conciencia de su propio poderío, 


Que hasta el cielo levanta el pensamiento, 


Y con esfuerzo impío 
En el trono de Dios busca su asiento. 


¿Dónde vas? ¿Dónde vas? “Tal vez guiado 
Por la inflexible mano de la suerte, 
Encontrarás la muerte 
Sin cumplir la misión que has empezado. 
Detén ¡Euforión! detén el vuelo, 
Muéstrate al mundo, alcanza la victoria, 
En ti la humanidad cifre su gloria, 

Por ti recuerde ser hija del cielo. 

Del martirio la fúlgida aureola 

En tu pálida frente 

Melancólica brilla. 

Ora rompiendo la espumante ola 

De la mar encrespada, ya la ardiente 
Obscura tempestad, y sin mancilla 

Las orlas de tu manto, 

Que no ajó el soplo de la tierra impura, 
Aún resplandeces con celeste encanto, 
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Inundado de luz y de hermosura. 
Las ninfas, al mirar tu gentileza, 
Con entusiasmo férvido te adoran; 
Sus pechos arden con fatal terneza, 
Y en dulces cantos tu favor imploran. 


Coro de ninfas. 


Hijo sublime de la hermosa Helena, 
Amor de Jove, de los hombres gloria, 
Oye, poeta, de las ninfas oye 

Místico himno. 

Tú que del cielo á la región suprema 
Quieres alzarte sobre el éter puro, 

Del dios que agita tu inspirado seno 
Émulo eres. 

Homero canta, y á su voz el eco 
Repite el nombre del rapaz divino 
Hijo de Maya y del Saturnio; suena 

Claro su nombre. 

Llena los bosques de Celene, llena 
Las verdes grutas de terror, y cumple 
Amor en ellas, con la ninfa y Jove, 

Dulce misterio. 

Nace la aurora, y de la linda virgen 
Nace en la aurora bienhadado fruto, 
Al medio día el venturoso halla 

Cítara y gloria. 

Forma la lira de carey bruñido, 
Retuerce y fija las tendidas cuerdas, 
Danle los astros del errante coro ; 

Número y norma. 

Las cuerdas pulsa con la diestra mano, 
De la garganta cánticos exhala: 

Vuela el mancebo, y atrevido, hermoso, 


ATA TROZOS ESCOGIDOS 


Sube al Olimpo. 

Las diosas todas, del amor heridas, 
La frente besan del augusto infante, 
Blandas le ofrecen el eterno seno, 

Gratas le acogen. 

Mas sólo el pecho que resiste altivo 
El rudo beso de la ardiente boca, 

Su amor provoca, y de vencerle siente 
Alto deseo. 

Y gira, y pasa con volubles ansias 
Ora al regazo de Chiprina bella, 

Ya á la doncella que le sirve á Jove 
Néctar silave: 

Ya de Diana las gallardas ninfas 
Sigue veloce por el ancho prado, 

Ya enamorado de Minerva misma, 
Himnos entona. 

Los inmortales con deleite y pasmo 
Su andacia notan, su precoz ingenio, 
Los que derrama la inaudita lira 

Mágicos sones; 

Mas á deshora singular tumulto 
Doquier se escucha en la eternal morada, 
Y trastornando la divina pompa, 

Rápido crece. 

Venus se queja de que el áureo cinto 
Hermes le roba, do las gracias viven; 
Bistonio Marte le demanda el sacro 

Límpido acero. 

Busca Neptuno su tridente, buscan 
Amor las flechas y el laurel Apolo; 
Júpiter sólo los trisulcos rayos 

Y égida guarda. 

Del labio intonso con gentil sonrisa 

Hermes divino burla sus furores: 
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Guerra y amores sin cesar cantando, 
Huye ligero. , 

En el regazo de las doctas Musas 
Logra ampararse, y el alegre niño, 
De su cariño delicada muestra, 

Dales la lira. 


De la elevada cresta se desprende, 
Al escuchar Euforión el canto; 
De risco en risco rápido desciende, 
Y exhala el alma celestial encanto. 


Llega á las ninfas con amante anhelo, 
Embriagado de amor y de osadía, 
Y olvida un punto la región del cielo, 
La sed de gloria que en su pecho ardía, 


Bello cumo la luz de la mañana, 
Las ninfas al mirarle se embelesan, 
Y sus mejillas de jazmín y grana 
Con tierno afán enamoradas besan. 


Y en tanto mueve la ligera planta 
Euforión, y de pasión delira, 
Ó nobles versos extasiado canta 
Al grato són de la acordada lira. 


Huforión. 


Del Orco profundísimo 
Subió mi madre amada, 
Al conjuro evocada 
Del sabio encantador; 
Su frente tersa y cándida 
Con el rubor lucía, 

Su labio despedía 
Mil suspiros de amor. 
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Entre los brazos mágicos 
De Fausto enamorado 
Miróse aprisionado 
Su tierno corazón; 

Y de este enlace místico 
De ciencia y hermosura, 
Es símbolo, es figura, 

Es hijo Euforión. 


Á la región etérea 
Dejadme, pues, que vuele, 
Y de Mercurio anhele 
La alta gloria alcanzar. 
Vagar quiero del céfiro 
En las alas ligeras, 

De las tormentas fieras 
En el negro cendal. 


Forguias. 


Si tu entusiasmo y tu brío 
Pueden darte una corona, 
La violencia de tu alma, 
El fuego que te devora, 

De tu corazón las flores 

Sin fruto secan y agostan, 

Y átu esperanza infinita 
Dan infinita congoja. 

La violencia y el poder 
Mucho alcanzan, mucho logran; 
Con cadenas de diamantes 
Por ellas gimió, en la roca 
Atado, el Titán; por ellos 
Bajo el Pelión y el Osa, 

Y bajo el Etna convulso 
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Los hijos del cielo lloran. 
Pero más puede la astucia, 
Milagros mayores obra, 

Y la pertinacia trepa 

Do el genio no se remonta. 
Mientras sobre duro yunque, 
Allá en Lemnos cavernosa 
El martillo de los Cíclopes 
Inútiles rayos forja, 

Dragón ingente, Tifeo, 

Á Júpiter aprisiona, 

Y con su cuerpo le ciñe 

Y con su fuerza le ahoga. 

Al dragón Hermes entonces, 
Con astucia portentosa, 

Sus mil enigmas declara 

Y la pujanza le roba; 

Á Júpiter libra, al monstruo 
En los abismos arroja. 


Las ninfas. 


¡Euforión! no remontes el vuelo 


De tu genio en las alas hermosas, 
Que tejiendo guirnaldas de rosas, 


Ceñiremos nosotras tu sien. 
Del arroyo las diáfanas ondas 


Te adormecen con blando murmullo, 
De la tórtola amante el arrullo 
Te enajena de amores también. 


Aquí el cielo estrellado y sereno 
Muestra siempre su fúlgida lumbre, 
Y en su eterna y altísima cumbre 
Claros brillan la luna y el sol. 


Aquí crecen las flores lozanas 
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Y la vid, de racimos vestida; 
Cuanto aquí tiene sér tiene vida, 
Y enamora y suspira de amor. 


Deja, deja tu empeño terrible, 
De las ninfas corona la danza, 
El que pinta falaz esperanza 
Rico engaño no sigas veloz. 
Con amor y placer te brindamos, 
Deseamos ceñirte en los brazos, 
Y con lánguidos tiernos abrazos 
Disipar tu funesto fervor. 


Euforión. 


*Yo no puedo quedarme en la tierra; 
Desechad, desechad los amores, 
No ciñaáis con guirnaldas de flores 
Al que en su corazón lleva la guerra, 
Y sólo quiere gloria y libertad. 


Pero antes vendréis á mis brazos; 
Yo seré el cazador que hace alarde 
De la presa que cae en sus lazos, 
Y vosotras la víctima cobarde 
Que ni halagar podrá mi vaninad. 


Así diciendo, Euforión avanza; 
Y de impaciencia el corazón palpita; 
Como el deseo sigue á la esperanza, 
De las ninfas en pos se precipita. 


Ya de una besa la desnuda espalda, 
Ó el blanco lino que sus formas vela, 
Ora de aquélla la flotante falda, 

Que al movimiento de la danza vuela. 


Pero las ninfas burlan su locura, 
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Pues convertidas en brillante llama, 
De sus brazos escapan con presura, 
Después que el alma de pasión se inflama. 


Euforión pregunta entusiasmado: 
«¿Qué tierra es esta de prodigio tanto?» 
Y el coro de las ninfas acordado 
Así responde con solemne canto: 


Las ninfas. 


Esta es la noble patria de los helenos bélicos; 
Aquí la ciencia tuvo un templo y un altar. 
El canto de las Musas, en alas de los céfiros, 
Se esparció por la tierra cual mágico raudal. 
De la sabia Minerva maravillosa fábrica, 
¿Cómo se ha destruído, Atenas, tu poder? 
¿Dónde están tus Arístides de virtudes magnánimas? 


Porquias. 
Brillando entre las sombras de lo que entonces fué. 
Las ninfas. 
Tu fama eterna anuncian altivas las Termópilas, 
De Maratón los campos, de Salamina el mar; 
El valor de Temístocles, la gloria de Pelópidas, 
Y la voz de Demóstenes, gritando libertad. 
¿En dónde están tus héroes? Para humillar el bárbaro 


¿Por qué no rompe Aquiles el reino de Plutón? 
¿Dónde están sus soldados de corazón impávido? 


FPorquias. 


El canto del poeta tan sólo los guardó. 
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Las ninfas. 


¿Por qué de los muslimes los palacios magníficos: 
Insultan la miseria del hijo de Pelop* 
¿Por qué, al són de la trompa, de su sueño pacífico 
La gloria de sus padres á nadie despertó? 
¿Por qué del alto Píndaro la melodiosa cítara 
En los juegos olímpicos no más resonará, 
Ni de Tirteo el cántico entre la danza pírrica? 


FPorquzas. 
Porque esos tiempos, ninfas, no volverán jamás. 
Luforión. 


No. Las cenizas de la patria mía 
En su centro conservan todavía 
El santo fuego ardiente 
Que iluminó la mente 
De los excelsos héroes animosos. 
Para romper la bárbara coyunda 
Que los fieros tiranos orgullosos 
Á su cuello ciñeron, 
La Grecia toda se alZará iracunda, 
Y de los que en un tiempo grandes fueron, 
Al escuchar de libertad el grito 
Y el són agudo de guerrera trompa, 
No faltará quien del sepulcro rompa 
La honda prisión, y de la cuenca obscura 
Do brilló su mirada 
Lágrimas derramando de ternura, 
Por hijos reconozca á los que vuelvan 
Rojos de sangre de la lid sagrada, 
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Con el broquel sonoro 

En el robusto brazo armipotente, 

Ó en él tendidos con marcial decoro, 
Ciñendo el lauro la dormida frente. 


Súbito entonces se escuchó el sonido 
De la trompa, y el aire sacudiendo, 
Se esparció el ronco estruendo 
Del tronante cañón y el alarido 
De los fuertes guerreros; los corceles 
Relinchan á lo leios en el llano. 
En ademán ufano 
Los héroes marchan á alcanzar laureles, 
Sus pechos laten de entusiasmo santo, 
El atambor retumba, 
Y el viento rasga el belicoso canto 
Que amenaza al tirano con la tumba. 


Coro de guerreros. 


Despertad del letargo, descendientes 
De nuestros héroes; acudid, la espada 
En la certera mano relumbrando, 

De lauros esplendentes 

La frente coronada 

Himnos de gloria y libertad cantando. 
¿Temeréis al tirano, envanecido 

Por el grande poder de sus legiones? 
Un tiempo, de la cumbre que domina 
El mar de Salamina, 

Un rey miró, de presunción SA igS 

Soldados y bajeles á millones; 

Su cetro omnipotente los regía, 
Y al despuntar en el oriente el día 
Eran fuertes y en número infinito; 


422 


TROZOS ESCOGIDOS 


Y los llamó á la tarde, y triste y rudo 


El eco sólo responderle pudo. 

¿Dónde estaban entonces los famosos 
Que amenazaban dominar la tierra, 

Y á Júpiter pensaron mover guerra? 
¿Dónde los que azotaron orgullosos 
Dei hondo mar los lomos encrespados? 
¿Dónde? Como trofeo de victoria, 

En el profundo abismo sepultados, 

Del libre griego refulgente gloria. 


Euforión. 


Marchemos á la lid, el grito santo 
De libertad en rededor se escucha. 
Los tiranos en tanto 


. Aguardan con terror la fiera lucha. 


Grito de libertad el aire llena, 

En las viejas Termópilas resuena, 
Por el extenso Egeo se dilata; 

Con encanto ominoso 

La selva de Dodona se conmueve, 
Y Olimpo 'nemoroso, 

Mirando que la Grecia se despierta, 
Estremece su cúspide, cúbierta 

De sempiterna endurecida nieve. 


Las ninfas. 


¡Oh joven peregrino! 
No vueles á la lid precipitado; 
Para ceñirte del laurel divino 
Basta que escuche el mundo tu sagrado 
Plectro siiave y mágica” armonía, 
Pulsa, joven, la cítara y derrama 
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Torrentes de poesía 

Del corazón, que el entusiasmo inflama. 
Nosotras cogeremos 

En las florestas bellas y a 
Cándidos lirios y encendidas rosas 
Con que guirnaldas mil te ceñiremos. 


No cede Euforión; su inmenso anhelo 
Debe llevarle al cielo. 
Ya entre las nubes gira, 
La flamígera espada 
En la derecha mano levantada, 
Y en la izquierda la lira. 
Mas ¡ay! que al raudo empuje 
De la ronca tormenta, 
Que en el momento atronadora ruge, 
Y ¡en estampido horrísono revienta, 
Marchitas ya sus juveniles galas, 
Euforión cayó, rotas las alas. 
Lastimeros gemidos 
Los pechos de las vírgenes lanzaron, 
Y de dolor transidos, 
Los árboles y fuentes suspiraron. 
La tempestad impía 
Hundió en el mar la destructora planta. 
Luego un grito de súbita alegría 
Hasta el éter sereno se levanta. 


Una voz. 


Ninfas, mirad á Euforión profundo, 
Riquísimo de gloria: 
Ya, cantando victoria, 
Estremece los ámbitos del mundo. 
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De vosotras se aleja, 
Rompiendo el éter en dorada nube; 
Para memoria, por el suelo os deja 
Cítara y manto, y al empíreo sube. 


Las vírgenes entonces, conmovidas, 
La forma terrenal abandonaron, 
Y sus voces silaves se escucharon 
Entre los elementos confundidas. 


Himno. 


Á los cielos te elevas, 
Y luz más viva das á la mañana: 
Con vestiduras nuevas 
La tierra se engalana; 
De haberte dado el sér toda se ufana. 


Nosctras de su seno 
Hicimos dimanar la fuente pura, 
El ancho mar sereno, 
La vida y la frescura, 
La copia de las flores y hermosura. 


Le pusimos en torno 

La atmósfera, cual velo transparente 
Y virginal adorno. 
El espíritu ardiente 

Nació de oculta y elevada fuente. 


Una ráfaga hermosa 
¡Oh Dios! de tu sublime pensamiento, 
Purísima y gloriosa, 
Bajó del firmamento. 
Y en el pecho del hombre tomó asiento. 
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Y tú, que, desatado 
De la materia, remontaste el vuelo, 
Poeta entusiasmado, 
Á la región del cielo, 
Cumple por fin tu misterioso anhelo. 
Levanta tu existencia 
Hasta el inmenso sér que el mundo adora, 
Y tu sér su potencia | 
Ensalce creadora, 
Mientras gira la máquina sonora. 


Juan VALERA, 


A Damián Menéndez Ravón 


Y á Francisco Giner de los Ríos. 


No arrojará cobarde el limpio acero, 
Mientras olga el clarín de la pelea, 
Soldado que su honor conserve entero; 

Ni del piloto el ánimo flaquea 
Porque rayos alumbren su camino 
Y el golfo inmenso alborotarse vea. 

¡Siempre luchar! ... del hombre es el destino; 
Y al que impávido lucha, con fe ardiente, 
Le da la gloria su laurel divino. 

Por sosiego suspira eternamente; 

Pero ¿dónde se oculta, donde mana 
De esta sed inmortal la ansiada fuente”... 
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En el profundo valle, que se ufana 
uando del año la estación florida 
Lo viste de verdura y luz temprana; 
En las cumbres salvajes, donde ' anida 
El águila que pone junto al cielo 
Su mansión de huracanes combatida, 
El límite no encuentra de :su anhelo; 
Ni porque esclava suya haga la suerte 
Tras íntima inquietud y estéril duelo; 
Aquel sólo el varón dichoso y fuerte 
Será, que viva en paz con su conciencia 
Hasta el sueño apacible de la muerte. 
¿Qué sirve el esplendor, qué la opulencia, 
La oscuridad, ni holgada medianía, 
Si á sufrir el delito nos sentencia? 
Choza del campesino, humilde y fría, 
Alcázar de los reyes, corpulento, 
Cuya altitud al monte desafía, 
Bien sé yo que, invisible como el viento, 
Huésped que el alma hiela, se ha sentado 
De vuestro hogar al pie el remordimiento. 
¿Qué fué del corso «altivo, no domado 
Hasta asomar de España en las fronteras 
Cual cometa del cielo desgajado? 
El poder que le dieron sus banderas 
Con asombro y terror de las naciones 
¿Colmó sus esperanzas lisonjeras?.... 
Cayó; y entre los bárbaros peñones 
De su destierro, en las nocturnas horas 
Le acosaron fatídicas visiones: 

Y diéronle tristeza las auroras, 
Y en el manso murraullo de la brisa 
Voces oyó gemir acusadoras. 

Más conforme recibe y más sumisa 
La voluntad de Dios, el alma bella 
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Que abrojos siempre, lacerada pisa. 

Francisco, así pasar vimos aquella 
Que te arrulló en sus brazos maternales, 
Y hoy, vestida de luz, los astros huella; 

Que al tocar del sepulcro los umbrales, 
Bañó, su dulce faz con dulce rayo 
La alborada de goces inmortales. 

Y así, Damián, en el risueño Mayo 
De una vida sin mancha, como arbusto 
Que el aquilón derriba en el Moncayo, 

Pasó también tu hermano, y la del justo 
Severa majestad brilló en su frente, 

De una alma religiosa termplo augusto, 

Huya de las ciudades el que intente 
Esquivar la batalla de la vida 
Y en el ocio perderla muellemente; 

Que á la virtud el riesgo no intimida; 
Cuando náufragos hay, los ojos cierra 
Y se lanza á la mar embravecida. 

Avaro miserable es el que encierra 
La fecunda semilla en el granero, 
Cuando larga escasez llora la tierra, 

Compadecer la desventura quiero 
Del “que, por no mirar la abierta llaga, | 
De su li.nosna priva al pordiosero. 

Ebrio y alegre y victorioso vaga 
El vicio por el mundo cortesano; 

Su canto de sirena ¿4 quién no embriaga? 

Los que dones reciben de su mano 
Himnos alzan de júbilo, y de flores 
Rinden tributo en el altar profano. 

En tanto, de la fiesta á los rumores, 
Criaturas sin fin, herido el seno, 
Responden con el ¡ay! de sus dolores. 

Mas el hombre de espíritu sereno 
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Y de conciencia inquebrantable (roca 

Donde se estrella, sin mancharla, el cieno) 
La horrible sien del ídolo destoca, 

Y con acenta de anatema inflama 

Tal vez en noble ardor la turba loca. 

Jinete de experiencia y limpia fama, 
Armado va de freno y dura espuela 
Donde una voz en abandono clama; 

De heróica pasión en alas vuela, 

Y en ella clava el acicate agudo 
Por acudir al mal que le desvela. 

Si un instante el error cegarle pudo, 
Los engañosos ímpetus reprime, 

Y es su propia razón freno y escudo. 

Sin tregua combatir por el que gime; 
Defender la justicia y verdad santa, 
Llena la mente de ideal sublime; 

Caminar hacia el bien con firme planta, 
Á la edad consolando que agoniza, 
Apóstol de otra edad que se adelanta, 

Es empresa que al vulgo escandaliza; 
Por loco siempre óÓ necio fué tenido 
Quien lanzas en su prorompe en la liza, 

Si á tierna compasión alguien movido 
Vió al generoso hidalgo de Cervantes, 
¡Cuántos, con risa, viéronle caído! 

Acomete á quiméricos gigantes, 

De sus delirios prodigiosa hechura, 
Y es de niños escarnio y de ignorantes. 

Mas él, dándoles cuerpo, se figura 
Limpiar de monstruos la afligida tierra, 

Y llanto arranca al bueno su locura. 

Así debe sufrir en cruda guerra, 

(Sin vergonzoso pacto ni sosiego) 


Contra el mal que á los débiles aterra, 
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El que abrasado en el celeste fuego 
De inagotable caridad, no atiende 
Sólo de su interés el torpe ruego. 

Árbol de seco erial, las ramas tiende 
Al que rendido llega de fatiga, 

Y del sol, cariñoso, le defiende. 

Él sabe que sus frutos no prodiga 
Heredad que se deja sin cultivo; 
Sabe que del sudor brota la espiga, 

Como de agua sonora raudal vivo, 
Si del trabajo el útil instrumento 
Hiende la roca en que durmió cautivo. 


¡Oh del bosque anhelado apartamiento, 


Cuyos olmos son arpas melodiosas 
Cuando sacude su follaje el viento! 
¡Oh fresco valle, donde crecen rosas 
De perfumado cáliz, y azucenas, 
Que liban las abejas codiciosas! 
¡Oh soledades de armonías llenas! 
En vano me brindáis ocio y amores, 


Mientras haya un esclavo entre cadenas. 


Que aún pide con sacrílegos clamores 
Ver libre á Barrabás la muchedumbre, 
Y alzados en la cruz los redentores. 


Que del sombrío Gólgota en la cumbre, 


Regada con la sangre del Cordero 
Sublime en humildad y mansedumbre, 
Mártires ¡ay! aún suben al madero, 


Que ha de ser, convertido en árbol santo, 


Patria y hogar del universo entero. 
Padecer, es vivir; riego es el llanto. 


A quien la flor del alma, con su esencia, 


Debe perpetuo y virginal encanto, 
Amigos, bendecid la Providencia 
Si mandare á la vuestra ese rocío, 
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Y nieguen los malvados su clemencia. 

¡Qué alegre y qué gentil llega el navío 
Al puerto salvador, cuando aún le azota 
Con fiera saña el huracán bravíol 

Así el justo halla al fin de su derrota 
Por el mar de la vida proceloso, 

Del claro cielo en la extensión remota 
Puerto seguro y eternal reposo. 


VENTURA Ruiz AGUILERA. 


Elegías. 


Al venir la mañana, 
La parda alondra 
Pasando le decía 
Tan tiernas cosas! .... 

Los ruiseñores, 

Al rayo trémulo 
De la luna, llamábanla 
Flor de los cielos! 


a 


Del campo lamentaban 
La soledad y muerte, 
Las desprendidas hojas 
Del árbol antes verde; 


Con ásperos silbidos 
El cierzo de diciembre, 
Con su graznar las aves 
Con su callar las fuentes. 
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Valles y sierras altas 
Cubríanse de nieve, 
Y el día de nublados 
Que la tierra oscurecen. 


Mas ella aparecía, 
Y el aire de repente, 
Inflamábase todo 
En claridad alegre; 


Reverdecía el prado 
Bajo su planta breve; 
Y ofíanse apacibles 
Melodías campestres, 


Bajando cariñosos | 
Los árboles la frente, 
Cual si besar la suya 
Con las ramas quisiesen, 
Y esencias regalarla, 

Y coronar sus sienes. 


¡Silencio!... ¿Ofsteis?... | 
Suena en su estancia 
Un rumor tenue, 
Cual si dos alas 
Un invisible 
Sér desplegara 
Á las acordes 
Voces lejanas, 
Muy lejanas, 
Muy lejanas, 
Más que la luna, 
Mucho más altas, 
Nunca oídas, 
Ni soñadas, 
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Así como ecos 

De liras ¡y arpas, 

Con que otros niños 
La llaman de los cielos 
En los abismos. 


—«¡Cómo tardan estos lirios, 
Cómo tardan en dar flor!» 
Me "decía muchas veces, 
Al regar los del balcón. 


—«Cuando se abran, serán tuyos», 
Contestábale mi voz; 
Y esperando, el angel mío, 
Esperando se murió. 


Vino mayo ¡ay, no viniera! 
Y los lirios del balcón 
Su corola azul abrieron 
Á los céfiros y al sol. 


Y las lágrimas brillaban 
Que sobre ellos vertí yo, 
Al dejarlos en la tumba 
Donde tengo el corazón, 


Á las doce de la noche, 
En la bóveda infinita 
Vi centellando un lucero 
Entre blancas nubecillas. 


El lucero me miraba 
Como quien con pena mira; 
El rocío iba cayendo 
En mudas lágrimas frías. 


Ya no hay en mi casa,. 
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Ya no hay alegría, 
El silencio sólo 
Y el dolor la habitan. 

Cuanto en ella veo 
Mi tormento aviva, 
Porque me recuerda 
Que mi gloria es ida. 

¡Ay! por ella siempre 
Creo que suspira 
Todo lo que un tiempo 
Era su delicia. 

Si un paso se escucha, 
Si de una cortina 
El aire temblando 
Los pliegues agita, 

Sueño que ella viene 
Lenta y compasiva, 
Siéntase á mi lado 
Con melancolía, 

Y son las palabras 
De su sombra amiga 
Como vibraciones 
De celeste lira. 

La ilusión se borra, 
Y luego, intranquilas, 
Otra vez sollozos, 

Sin consuelo envían 

Al turbado viento 
Dos almas heridas: 
¡Ya no hay:en mi casa, 
Ya no hay alegría! 


¡Pobre compañero! 
¿Buscas las caricias 
De la blanca mano 
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Que alegre lamías? 

No, ya no te peina, 
Ni tus lanas riza, 

Y andas como loco 
Desde el negro día, 

Arriba y abajo, 
Abajo y arriba, 

Á rastras la cola, 
Turbada la vista. 

Si á la puerta llaman, 
Ni corres, ni brincas, 
Y con sordo aullido 
Tu dolor publicas, 

Porque ya no la oyes 
Como antes solías. 

Y cuando mis ojos 
Á Blancaflor miran, 

Que á su cariñosa 
Voz se sonreía, 
Recibiendo de ella 
Movimiento y vida, 

Blancaflor ¡qué triste! 
¡Triste Rosalindal 
Sus ojos de piedra 
En los míos fijan, 

Y se abren sus labios, 
Y crueles me gritan: 
—¡Ya no hay en tu casa, 
Ya no hay alegría! 


Con el sol de Mayo 
Y sus auras tibias, 
De verdor se cubren 
Prados y colinas; 

La ciudad revive, 
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Los bosques suspiran, 
Despiertan las chozas, 
Los nidos palpitan. 

Por aquí formaba, 
Con malvas y espigas, 
_Ramos de amapolas 
“Y de campanillas. 

Los revueltos giros 
De agua cristalina 
Ó una mariposa 
Por allá seguía. 

Esta acacia fresca. 
Sombra dió á mi Elisa, 
Música esa fuente 
Con las avecillas. 

¡Cómo estas memorias 
De mis muertas dichas, 
Al nublar mis ojos 
“Nublan la paz mía! 

Lirjos y jazmines 
Son para mí ortigas, 
“Y es el alba noche, 

Y la rosa espinas, 

Y la voz del ave 
«Canto de agonía. 
Torno á casa y crece, 
Crece mi fatiga: 

¡Ya no hay en mi casa, 
Ya no hay alegría! 


Pasaba yo por las calles, 
“Pasaba yo por los campos 
«Con la inocente paloma 
«Que hoy guarda el sepulcro avaro, 
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Como si un mundo llevase; 

Y el mundo mezquino espacio: 

Indigno de merecerla, 

Parecía á mi amor santo. 

-— Pasaba yo por las calles, 

Pasaba yo por los campos 

Con espíritu sereno, 

Si el cuerpo inútil postrado, 

Y el alma colgada siempre 

De sus ojos y sus labios; 

Y con labios y con ojos 

Los que una vez la miraron, 

Clamabav:—¡Dios la bendiga! 

¡Es de belleza un milagro! — 
Niños ciegos, niños mudos, 

'Que pedís con los ancianos 

En las puertas de los templos 

Y en caminos solitarios, 

No :¿esperéis la hermana vuestra,- 

No tendáis la hambrienta mano, 

No miréis á ver si viene..... 

¡La que aquí tantos amaron, 

Ya no pasa por las calles, 

Ya no pasa por los campos! 


¡Noche-buena, Noche-buena, 
Tú de los pasados tiempos 
Eres eco doloroso, 
Eres lúgubre recuerdo! 
Mas ¿qué es lo que me sucede?... 
¿Es ilusión del deseo?... 
¡S1 oigo su vozl ¡Si mis ojos 
Como entonces la están viendo! 
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Al compás de villancicos 
Y rústicos instrumentos, 
Mientras la nieve por fuera 
Va cayendo, va cayendo; 

Ante un Belén, adornado 
De flores y césped fresco, 
Danza con sus compañeras 
Aquel serafín del cielo. 

Caminan los reyes magos 
Al paso de los camellos; 
Montaña abajo caminan, 
Van una estrella siguiendo. 

La sonrisa del Dios-Niño 
Inunda el pesebre estrecho 
De resplanderes de gloria 
Y celestiales acentos. 

La Virgen besa su frente, 
Y donde toca su beso 
Nace una estrella, que brilla 
Más que las del firmamento. 

Levanta la dócil mula 
La cabeza para verlo, 

Y los claros ojos vivos 
De gozo sáltanle inquietos. 

El manso buey muge echado, 
Pero es con mugido tierno, 
Como el de vaca amorosa 
Cuando llama á los becerros, 
Ya por sierras, ya por valles, 
Y le responden mil ecos. 

Su aguda voz alza el gallo; 
Por estériles desiertos 
Salta la cabra; y se escuchan 
El fiel ladrido del perro, 
La esquila de lcs rebaños, 
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Y el balar de los corderos. 

En las nubes se oyen ángeles; 
Y en tierras, mares y cielos, 
Nadie duerme, todo canta, 
Campos, y olas, y luceros. 


¡Ay de mí, estaba soñando! 
¡Ay de mí, que ahora despierto,. 
Y la soledad me acaba, 

Y de tristeza me muero! 

Noche mala es esta noche; 
Olvidado el Vaciímiento 
En ese rincón oscuro, 

Imagen es del silencio. 

Toscas figuras de barro 
Inmóviles en él veo, 

Que me causan mortal frío 
Con el frío de su aspecto. 

No danzan niñas; el césped 
Y las flores están secos, 

Y las luces apagadas, 

Y no suenan instrumentos. 
Nadie pasa por la calle; 
Las estrellas se escondieron; 
El viento zumba, y desgarra 

Los nubarrones siniestros, 

Esta noche en los caminos 
Se perderá el viajero, 

Y no habrá luz que le guíe 
Ni dormirá bajo techo. 

Crueles serán con los pobres 
En los palacios soberbios; 
Las cabañas serán sordas: 

Á sus ayes lastimeros. 

Hozarán lobos traidores 
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En los palpitantes miembros 
De la oveja descarriada 
Por hondos despeñaderos. 

¡Ay, síl que á la mesa mía, 
Más alegre, en otros tiempos, 
Que los ruidosos festines 
De los alcázares regios, 

Ya no se sienta mi Elisa, 

Ya no se sienta el abuelo.... 
Tornádose han á su patria... 
¡Yo sufro en este destierrol 

¡Venid, adoradas sombras! 
¡Venid á ocupar los puestos 
Que hay en mi mesa vacíos! 
¡Con cuánto afán os espero! 

¡Pasó mi sueño engañoso 
(¡Ay de mil), y ahora despierto, 
Y la soledad me acaba, 

Y de tristeza me muero! 


Las lejanas cimas 
De los montes rudos 
Cubre el misterioso 
Velo del crepúsculo, 
Y en la bruma esconden 
Su perfil oscuro. 


Muere el sol tras ellas 
Entre mil confusos 
Rumores campestres 
Y vagos murmullos. 
La oración sublime 
De la tarde escucho, 
Que las torres cantan 


440 TROZOS ESCOGIDOS 


Con clamor augusto. 


¡Aquí, el cementerio!... 
¡Allá, el mar... el mundo! 
La corte es aquella, 
Cenagal impuro, 

Que me está llamando 
Con voz de tumulto: 
De los que vivieron, 
Este el lugar último, 
Silencioso asilo, 
Sagrado refugio. 

Sauces y cipreses 
Y pájaros, juntos, 

Que música y sombra 
Dan á los sepulcros, 
No sé qué murmuran 
Con trinos y arrullos 
En esta hora triste, 
Que en mi alma me turbo, 
Y morirme quiero, 

Y ver mi amor único. 
La que por la tierra 
Loco llamo y busco, 
Aunque sé que habita 
Puerto más seguro. 


¡Fiel amiga, oh luna, 
Dulce astro nocturno, 
Cuya luz piadosa 
Besa el mármol duro, 
Del cielo trayendo 
Mensajes y anuncios 
Que al mármol arrancan 
Suspiros profundos]... 
¡Adiós, y no olvides, 
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No olvides el suyo; 
Que yo al mar me vuelvo, 
Que yo vuelvo al mundo! 


VENTURA Rulz AGUILERA. 


Rimas. 


Dos rojas lenguas de fuego 
Que, á un mismo tronco enlazadas, 
Se aproximan, y al besarse 
Forman una sola llama; 


Dos notas que del laúd 
Á un tiempo la mano arranca, 
Y en el espacio se encuentran 
Y armoniosas se abrazan; 


Dos olas que vienen juntas 
Á morir sobre una playa, 
Y que al romper se coronan 
Con un penacho de plata; 


Dos jirones de vapor 

Que del lago se levantan, 
Y al juntarse allí en el cielo 
Forman una nube blanca; 


Dos ideas que al par brotan, 


z 


Dos besos que á un tiempo estallan, 
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Dos ecos que se confunden... 
Eso son nuestras dos almas. 


Hoy la tierra y los cielos me sonríen, 
Hoy llega al fondo de mi alma el sol; 
Hoy la he visto... la he visto y me ha mirado.... 
¡Hoy creo en Dios! 


¡Olas gigantes que os rompéis bramando 
En las playas desiertas y remotas, 
Envuelto entre la sábana de espumas, 

Llevadme con vosotras] 


¡Rafágas de huracán, que arrebatáis 
Del alto bosque las marchitas hojas, 
Arrastrado en el ciego torbellino, 

Llevadme con vosotras! 


¡Nubes de tempestad, que rompe el rayo 
Y en fuego ornáis las desprendidas orlas, 
Arrebatado entre la niebla oscura, 

Llevadme con vosotrasl 


Llevadme, por piedad, adonde el vértigo 
Con la razón me arranque la memoria. .. 
¡Por piedad!... ¡Tengo miedo de quedarme: 

Con mi dolor á solas! 


Por una nuirada, un mundo, 
Por una sonrisa, un cielo; 
Por un beso... yo no sé 
Qué te diera por un beso. 
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Volverán las oscuras golondrinas 
En tu ¿balcón sus nidos á colgar, 
Y otra vez, con el ala á sus cristales 
Jugando llamarán. 


Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
Tu hermosura y mi dicha á contemplar, 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres... 


Esas... ¡no volverán! 


Volverán las tupidas madreselvas 
De tu jardín las tapias á escalar, 
Y otra vez, á la tarde, aún más hermosas, 
Sus flores se abrirán; 


Pero aquellas, cuajadas de rocío, 
Cuyas gotas mirábamos temblar 
Y caer, como lágrimas del día... 
Esas .. ¡00 -volverán! 


Volverán del amor en tus oídos 
Las palabras ardientes á sonar; 
Tu corazón de su profundo sueño 
Tal vez despertará; 


Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora á Dios ante su altar, 
Como yo te he querido. . . desengáñate,, 

¡Así no te querrán! 


¡Qué hermoso es ver el día 
Coronado de fuego levantarse,. 
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Y ásu beso de lumbre 
Brillar las olas y encenderse el aire! 


¡Qué hermoso es tras la lluvia, : 
Del triste otoño en la azulada tarde, 

De las húmedas flores 
El perfume aspirar hasta saciarsel 


¡Qué hermoso es, cuando en copos 
La blanca nieve silenciosa cae, 

De las inquietas llamas 
Ver las rojizas lenguas agitarsel 


¡Qué hermoso es cuando hay sueño 
Dormir bien... y roncar como un sochantre... 
Y comer... y engordar!.., ¡y qué desgracia 

Que esto solo no bastel 


Cerraron sus ojos 
Que aún tenía abiertos; 
Taparon su cara 
Con un blanco lienzo; 
Y unos sollozando, 
Otros en silencio, 

De la triste alcoba 
Todos se salieron. 


La luz que en un vaso 
Ardía en el suelo, 
Al muro arrojaba 
La sombra del lecho; 
Y entre aquella sombra 
Veíase á intérvalos 
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Dibujarse rígida 
La forma del cuerpo. 


Despertaba el día, 
Y á su albor primero 
Con sus mil riiidos 
Despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
De vida y misterios, 
De luz y tinieblas, 
Medité un momento: 
«¡Dios mío, qué solos 
Se quedan los muertos!» 


De la casa en hombros 
Lleváronla al templo, 
Y en una capilla 
Dejaron el féretro. 
Allí rodearon 
- Sus pálidos restos 
De amarillas velas 
Y de paños negros. 


Al dar de las ánimas 
El toque postrero, 
Acabó una vieja 
Sus últimos rezos; 
Cruzó la ancha nave, 
Las puertas gimieron, 
Y el santo recinto 
Quedóse desierto. 


De un reloj se oía 
Compasado el péndulo,. 
Y de algunos cirios 
El chisporroteo. 
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Tan medroso y triste, 
Tan oscuro y yerto 
Todo se encontraba... 
Que pensé un momento: 
«¡Dios mto, qué solos 

Se quedan los muertos! » 


De la alta campana 
La lengua de hierro, 
Le dió, volteando, 
Su adiós lastimero. 
El luto en las ropas, 
Amigos y deudos 
Cruzaron en fila, 
Formando el cortejo. 


el último asilo, 
Oscuro y estrecho, 
Abrió la piqueta 
El nicho á un extremo. 
Allí la acostaron, 
Tapiáronle luego, 
Y con un saludo 
Despidióse el duelo. 


La piqueta al hombro, 
El sepulturero 
Cantando entre dientes 
Se perdió á lo lejos. 

La noche se entraba, 
Reinaba el silencio; 
Perdido en las sombras, 
Medité un momento 
«¡Dios imto, qué sovos 
Se quedan los muertos! » 
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En las largas noches 
Del helado invierno, 
Cuando las maderas 
Crujir hace el viento 
Y azota los vidrios 
El fuerte aguacero, 

De la pobre niña 
Á solas me acuerdo. 


AMí cae la Uluvia 
Con un són eterno; 
Allí la combate 
El soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
Tendida en el hueco, 
¡Acaso de frío 
Se hielan sus huesos!.... 


A OIT O OOO TA AR TA EN 


¿Vuelve el polvo al polvo? 
¿Vuelve el alma al cielo? 
¿Todo es vil materia, 
Podredumbre y cieno? 

¡No sé; pero hay algo 
Que explicar no puedo, 
Que al par nos infunde 
Repugnancia y duelo, 
Al dejar tan tristes, 
Tan solos los muertos! 


GUSTAVO A. BÉCQUER. 
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¡Quién supiera escribir! 


I 


—Escribidme una carta, señor cura. 
—Ya sé para quién es. 
— Sabéis quién es, porque una noche obscura 
Nos visteis juntos? —Pues. 


—Perdonad; mas. ..—No extraño ese tropiezo; 
La noche... la ocasión... 
Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo: 
Mi querido Ramón: 


—¿Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto... 
-—Si no queréis... —¡SÍ, sí! 
—¡Qué triste estoy! ¿No es eso. —Por supuesto. 
—/ ¡Qué triste estoy sin ti! 


Una congoja al empezar me viene. .. 
—¿Cómo sabéis mi mal! 
—Para un viejo, una niña siempre tiene 
El pecho de cristal. 


¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. 
¿Y contigo? Un edén, 
—Haced la letra clara, señor cura; 
Que lo entienda eso bien. 


El beso aquel que de marchar á punto 
Te dí... —¿Cómo sabéis?... 
—Cuando se va, y se viene, y se está junto, 
Siempre... no os afrentéis. 


Y si volver tu afecto no procura, 
Tanto me harás sufrir... 
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—¿Sufrir y nada más? No, señor cura, 
¡Que me voy á morir! 


— ¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo? 
—Pues sí señor, ¡morir! 

—Yo no pongo 1mor2r.—¡Qué hombre de hielo! 
¡Quién supiera escribir! 


TI 


¡Señor Rector, señor Rector! en vano 
Me queréis complacer, 

Si no encarnan los signos de la mano 
Todo el sér de mi sér. 


Escribidle, por Dios, que el alma mía 
Ya en mí no quiere estar; 

Que la pena no me ahoga cada día, 
Porque puedo llorar. 


Que mis labios, las rosas de su aliento, 
No se saben abrir; 

Que olvidan de la risa el movimiento 
Á fuerza de sentir. 


Que mis ojos, que él tiene por tan bellos, 
Cargados con mi afán, 

Como no tiene quien se mire en ellos, 
Cerrados siempre están. 


Que es de cuantos tormentos he sufrido, 
La ausencia el más atroz; 

Que es un perpetuo sueño de mi oído 
El'eco'de su voz!:.: 


Que siendo por su causa, el. alma.mía 
¡Goza tanto en sufrirl.. . 

Dios mío, ¡cuántas cosas le diría 
Si supiera escribir]... 
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TIL 
EPÍLOGO. 


—Pues señor, ¡bravo amor! Copio y conc luyo. 
Á don? Ramón. ..En fin, 

Que es inútil saber, para esto, arguyo 
Ni el griego ni el latín.— 


RAMÓN DE CAMPOAMOR. 


Los grandes probiemas. 
CANTO PRIMERO. 


El Idilio. 


Elfcura del Pilar de la Oradada, 
Como todo”tlo da, no tiene nada. 
Para él no hay más grandeza 
Que el amor que se tiene á la pobreza. 
Careciendo de pan, con alegría 
Lleva paz de alquería en alquería; 
ES Y siendo indiferente 
Á latnecia ambición de los honores, 
Se ocupa de los grandes, solamente 
Cuando llama sus reinas á las flores. 
Sin fímulo, y vestido de sotana, 


pe 


DE LITERATURA CASTELLANA 


“Cuida una higuera y toca la campana. 
Su alzacuello es de seda desteñida, 
Pardas las medias de algodón que lleva; 
Y en todo el magisterio de su vida 

Sólo ha estrenado una sotana nueva, 

«Da gracias cuando reza á un Dios tan bueno 
Que cría los rosales y el centeno, 

Y llama sus orgías á las cenas 

En que prueba la miel de las colmenas. 
Aunque él está de su pudor seguro, 

Ve á una mujer, y, como pueda, escapa, 
Dispuesto desde joven, por ser puro, 

Á hacer el sacrificio de una capa. 
Reparte á las chiquillas 

Las almendras que lleva en los bolsillos, 
Y les da un golpecito en las mejillas, 


Más dulce;que una almendra, á los chiquillos, 


Da á los pobres los higos de su higuera, 

Que nació, sin plantarla, en donde quiera; 

Y. si al vérselos dar uno por uno 

—¿Qué guardas para ti” —le dice alguno, 
Responde, puesta en Dios su confianza, 
Como Alejandro el Grande:—¡La esperanza! 
Así con tanto amor y pudor tanto, 

El cura del Pilar de la Oradada 

Es, según viene la ocasión rodada, 

Ya eremita, ya cuákero, ya santo. 


1 


Está el pueblo fundado sobre un llano 
Más grande que la palma de la mano. 
Y á falta de vecinos y Vecinas 


Circulan "por las calles las gallinas. 
Pueblo al cual, aunque corto, en mujerío 
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Otro ninguno iguala; 

De agua muy buena, si tuviese río, 

De agua de pozo, á la verdad, muy mala. 
Pueblo feliz, que olvida el mundo entero; 
Que tiene ante la iglesia una plazuela, 
Iglesia que es más grande que la escuela, 

Y escuela que es más chica que un granero. - 


TIT. 


En este pueblo, en fin, y ante este cura,- 
Que no puede beber más que agua pura, 
La divina Teodora, 

De rodillas postrada ante el anciano, 
Con un ramo de flores en la mano, 
Ramo cogido al despuntar la aurora, 
Mostrando al sonreírse, nacaradas, 
En dos filas iguales, 

Todas sus perlas justas y cabales 

En un coral prendidas y engarzadas;. 
Inventando aquel día, 

Por no haberlos sufrido todavía, 
Mucho dolor y muchos desengaños, 
Antes de hacer su comunión primera, - 
Confesándose está, como si fuera 
Una gran pecadora á los diez años. 


ENS 


Teodora, que es mujer desde la cuna: 
Cual todas las mujeres, 
Despierta ya, y durmiendo todavía 
Á la luz misteriosa de una luna 
Que hace en su alma de sol de medio día,- 
Mira una inmensa flotación de seres, 
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¿Sueños de sombra y sombras de unos sueños 

:¿Opacos una vez y otras risueños. 
Gracia infantil y gracia adolescente, 

De niña y de mujer confusos lados, 

Ya ve en el porvenir desde el presente 

El mundo real y el ideal mezclados. 

Sumida en nieblas de color de rosa, 

Compuestas de verdad y de otra cosa, 

Mira, desvanecida, 

Llegar la realidad confusamente, 

Y á los diez años, como todas, siente 

Su inmersión en las brumas de la vida. 


v. 


Mirando al confesor con inocencia, 
Cual si fuesen sus ojos unas puntas 
Que hundiesen del anciano en la conciencia, 
Fué haciéndole la niña unas preguntas, 
Como esta, por ejemplo, 
Capaz de hacer estremecerse al templo: 
—¿Vos sabéis lo que es malo, señor cura? 
—Yo, de todo, hija mía, estoy al cabo,— 
Respondió el sacerdote con premura; 
Lo cual no era verdad, mas lo creía, 
Porque el breviario con afán leía 
Á la luz de un candil colgado á un clavo. 


vi 


Y del amor ya viendo lontananzas 
Con sus¿ojos tan llenos de esperanzas, 
En su candor intrépido del todo 
Sigue ella preguntando de este modo: 
—- El dejarse besar ¿es malo ó bueno?— 
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De confusión y de sorpresa lleno, 

Se turbó el cura, como el hombre que antes - 
De haber cazado un pájaro, lo vende, 

Y sin poder cumplir lo prometido, 

Se queda, al fin, como el lector comprende,.- 
El cazador corrido, 

El comprador burlado, 

Y el pájaro vendido y no cazado. 

Echó al cielo una olímpica miráda 

Buscando la respuesta en las estrellas, 

Mas como nada le dijeron ellas, 

El cura del Pilar no dijo nada. 


V1L 


Con misterio después ella se inclina 
Hacia el cura, que la oye fascinado, 
Y prosigue:—Me ha dicho mi madrina 
Que el que bese á mi primo es un pecado; 
Y mi primo ha jurado 
Que él me habrá de vesar, pese á quien pese, . 
Pues cree que á mí me gusta que me bese: 
Mas como oigo decir que se propasa, 
Escapándome de él, toda la casa 
Ayer y antes de ayer y todo el año 
Corrrí desde la cueva hasta el granero; 
Siempre quiere él, señor, yo nunca quiero; 
Miradme bien, veréis que no os engaño. — 
Y abriendo ¡aquellos ojos tan brillantes 
Para enseñarle el alma á aquel levita, 
Echa al cura una ojeada inoportuna 
Aquella virgen, pero virgen de antes 
Que en la primer visita 
El ángel le anunciase cosa alguna, 
Y le dejó corrido y colocado 
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Del rubor en la cúspide suprema, 
De un modo tal, que dijo colorado: 
—¡Primera confesión; primer problema!— 


vITI. 


—Acúsome—la niña proseguía — 
Que soy inobediente y perezosa. 
Acúsome, además, que el otro día, 
Con tristeza soñé que no era hermosa. 
Me gusta más correr que ir á la escuela. 
Sólo en la misa me entretiene el canto; 
Y escucho con más gusto una novela 
Que el trozo de la vida de algún santo. 
Prometo, obedeciendo á mi madrina, 
Huír, si puedo, de él; pero os prevengo 
Que «al mirar á mi primo, siempre tengo 
La voluntad de parecer divina.— 
Al ver salir el cura, atropellados, 
Con risa de bondad mal reprimida, 
Tan enormes pecados 
De aquellos labios de carmín, untados 
Con la leche primera de la vida, 
Dice á la niña, de indulgencia lleno, 
Con singular ternura: 


—NOo diré que eso es malo, mas. no es bueno. 


Más cordura, hija mía, más cordura. 
Bien, adelante: vamos; adelante.— 

Y por no hablar más claro, el pobre cura 
Jugaba con enigmas al volante; 

Y no queriendo darle, con prudencia, 
Las más leve lección de adolescencia, 
Muy peligrosa en almas inocentes, 

Sólo después de estas ligeras riñas, 


Se atrevió á murmurar, aunque entre dientes: 
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—Son el diablo estos ángeles de niñas. — 
e 


Y como todo viejo, y más si es cura, 
De todo niño es natural abuelo, 
Con más amor que religioso celo, 
Le dijo á aquella hermosa criatura: 
—Ten calma, estudia, y á tu madre imita, 
Y entrarás sin rodeos en la gloria; 
Reza una salve; toma agua bendita, 
Y cómete esta almendra en mi memoria.-— 
Y después que la niña se confiesa, 
La mano al señor cura 
En la actitud de un oficiante besa; 
Se levanta gentil, con la soltura 
De un querubín que hacia los cielos pesa, 
Y ante el altar, con adorable gracia, 
Entre un corro de gente pecadora 
Se arrodilló Teodora 
Más grave que un alumn» en diplomacia. 


XX. 


Después supo el Obispo de Orihuela, 
Por cierta confesión de cierta abuela, 
De puro religiosa, condenada, 

Que, faltando á los cánones sagrados, 
Castiga con almendras los pecados 
El cura del Pilar de la Oradada. 


CANTO SEGUNDO 
La Egloga. 
E 


Fué creciendo, creciendo, 
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Y pasaron diez años; y Teodora 

Cuanto en gracia inocente iba perdiendo, 
Lo iba ganando en gracia pensadora. 
La antigua pecadora, 

Que veinte años cuenta hoy exactamente, 
Tiene pupilas de horizontes llenas; 
Voluptuoso reír en casta frente; 

Y deja ver su cutis transparente 

Cómo corre la sangre por sus venas. 
Con gusto encantador por lo sencillo, 
Con flores todo el año en sus cabellos, 
Arrollándolos bien, forma con ellos 
Detrás de la cabeza un canastillo. 


TL. 


—Decidme, mi querido señor cura, — 
Decía confesándose Teodora, 
—¿No es una gran locura 
Que esté tan decidida 
Á que me case ahora 
La pobre madre á quien debí la vida? 
¿No es un gran desatino 
Casar con otro á quien tan sólo piensa 
En.... ya sabéis, mi primo, aquel marino 
Que tiene el alma, como el mar, inmensa— 
Mientras la escucha atento, 
—Es muy común,—el cura se decía 
Entre burlas y veras, — 
Que todas las muchachas costaneras 
Dediquen de un marino al pensamiento 
Veinticuatro horas largas cada día. — 


11F.: 


—Mi primo... ya sabéis, —siguió Teodora, — 


4517 


458 


TROZOS ESCOGIDOS 


Que vive hoy una vida de pesares 

En Londres, un lugar donde estáa hora, 
Más allá de los montes y los mares. 

Las playas saben mi constante anhelo, 
Pues, sin poderlo remediar, suspiro 
Cuando se nubla el horizonte y miro 

Por el lado del mar cerrarse el cielo. 

Mi primo, es aquel primo que, algún día, 
Os confesé que alegre me besaba; 


Le amé niña, mas yo no lo sabía: 


Ya mayor, estoy loca, y lo ignoraba. 
Como siempre fantástico el deseo 

Me arrastra á orillas de la mar, yo á solas 
Que me habla de él y su venida, creo, 

El monólogo eterno de las olas. 

Siempre aguardo del cielo lo imprevisto, 
Siempre estoy esperando, 

Y hasta las aves de la mar, pasando, 
Parece que me dicen:— “¡le hemos vistol | 


147 


—Mas sepamos primero, — 
Dijo el cura prudente y reservado: — 


De amaros y volver, ¿él os ha dado 


Su palabra de honor de caballero? 

—Me juró que me amaba y volvería, — 
Fué diciendo Teodora, — 

Cuando el sol por la tarde se ponía, 

Y al despuntar la aurora, 

Y alguna vez también al mediodía; 

Y alguna, y más que alguna, 

Por la noche á los rayos de la luna. 

Y, perdonad, decir se me ha olvidado 

Que en mayo y en abril me lo ha jurado, 
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Por todos sus jazmines y azucenas; 

Por los árboles todos, en estío; 

Por todos sus cristales, junto al río; 
Cerca del mar, por todas sus arenas.— 


v. 


Mientras Teodora hablando proseguía, 
Como era, á fuerza de candor, profundo, 
El cura por lo bajo repetía: 
—(¡Cómo trae el amor revuelto al ERdaN 
—Mi madre quiere que á la fuerza quiera 
Á un hombre muy de bien, sin gracia alguna, 
Como es el que me espera 
Para darme su mano y su fortuna. 
El verlo nada más me da tristeza; 
Él es bueno, es verdad, si no es hermoso; 
Tiene favor, honores y riqueza, 
Talento, juventud y un nombre honroso. 
Mas ¡si vierals al otro, señor cura, 
Con gorra de oro y sable á la cintural. .. 
¡Cuanto mira al pasar de luz se bañal.. 
Mientras este de aquí, que va á ser mío, 
Tiene una gracia sepulcral y extraña; 
Donde quiera que entra él, siento yo frío.— 
—Pues señor, se conoce—piensa el cura— 
Que en la misma inocencia, 
Para agotar de un cura la paciencia, 
Transformado en hermosa criatura 
Coloca Satanás su residencia.— 


VvL 


Y ella siguió: —Vuestro favor imploro; 
Prestadme ayuda en tan difícil paso; 
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De uno me río, y por el otro lloro; 

Éste me hiela, y por aquél me abraso. 

No amo al presente y al ausente adoro, 

¿Que hago, señor, me caso ó no me caso — 

Mirando á un Cristo viejo 

Por ver si le inspiraba algún consejo, 

El cura se callaba, 

Y del candor en la embriaguez suprema, 

Al ver que el Cristo nada le inspiraba, 

Por lo bajo entre dientes murmuraba: 
-—:¡Segunda confesión; otro problema!-- 

Entre el Cristo, ella y él, no hay uno que hable. 

El viejo, que era un niño venerable, 

No cayó en que Teodora 

Buscaba, tan sutil como traidora, 

En la doblez de sus astutos planes 

El apoyo moral del cristianismo: 

Maniobras de los grandes capitanes 

Que ponen de su parte el fanatismo. 


Nil: 


Luego los dosá un tiempo se preguntan, 
Y para herirse al corazón se apuntan; 
Y cruzan de uno al otro, bien dispuestas, 
Como un choque de espadas, las respuestas: 
—Me muero, si me caso, os lo confieso. 
—HIlusión nada más de los sentidos. 
—Hay voces que en el aire me hablan de eso. 
—Eso será que os zumban los oídos. 
—Bien, lucharé; pero seré vencida. 
—No volverá tal vez.— ¿Y si volviera! 
—Ese hombre os ha hechizado; ¡estáis perdida! 
— Así tendrá que ser como él lo quiera. 
-— T'ras vana agitación tendréis reposo; 
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Yo rezaré por voz, seréis dichosa: 
¡Dichoso aquel que os tenga por esposa! 
—Y yo ¿seré feliz como él dichoso! 
—¿De qué sirve creer en lo increíble? 

— Más sabe el corazón que la cabeza. 
—¿Qué podrá suceder? — ¡Todo es posible; 
Yo amo con fe y espero con firmezal — 
Al verla discutir tan bien y tanto, 

Siente un temblor de espanto, 

Cual si tuviese frío, 

Al comprender el santo 

Que aquel tipo cabal de las mujeres 

Era el más bello y, ¿lo diré, Dios mío? 

El más inobediente de los seres 


VII1. 


Teodora, ardiente y viva, 
Filósofa sutil y positiva, 
Que no pasó, cual yo, velada alguna 
En cuestiones ociosas, 
Buscando la razón de muchas cosas 
Que no tienen jamás razón ninguna, 
Añadió, de su plan desesperada, 
Disparando al huír á sangre y fuego, 
Y haciendo una brillante retirada, 
Mejor que en Asia Xenofonte el griego: 
—Yo soy muy viva y de ventura ansiosa; 


Y no queriendo á este hombre, os lo prevengo, 


Como soy tan fantástica, no tengo 

La condición de una excelente esposa. 
Mas lo mandan mis padres y adelante; 
Yo quiero á toda costa ser honrada, 
Mas no sé si vivaz y enamorada, 


Podré ser buena esposa y buena amante...— 
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Hablaba así Teodora, y de repente 


Callando unos momentos, 


Con un silencio diestro y elocuente 

Una pausa llenó de pensamientos. 
Reticencia tan vil y calculada 

Al pobre cura de terror inmuta.... 

Ante el saber de una mujer astuta 
Cicerón y Pascal no saben nada. 

Y es que desde Eva, madre de Teodora, 
La raza no mejora. 

Por que no oye solícito sus quejas, 
Anuncia astuta males sobre males: 

Yo recuerdo muy bien que eran iguales 
Las jóvenes de antaño que hoy son viejas. 
Y así serán y han sido 

Las que están por nacer ó ya han nacido, 
Lo mismo en todo el orbe que en España; 
Las madres miserables y opulentas, 

Las hijas titulares y harapientas, 

Las abuelas del trono y la cabaña. 


1X; 


—¡Qué locura, Dios mío, qué locural 
¿No veis que rara vez—le dice el cura— 
La vida nos enseña 

Que esos sueños de niña muy pequeña 
Los pueda realizar la edad madura! 
Moderad el ardor de los sentidos; 
¡Teodora, andad despacio, 

Porque siempre nos ven desconocidos 
Dos ojos desde el fondo del espaciol— 
Ayudando á llevarla á su destino, 
Cual se lleva una oveja al matadero, 
Pensó el cura ponerla en el camino 
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De lo bueno, lo justo y verdadero; 

Y después que ella vió desvanecida 

La poética imagen de su vida, 

Puestas en cruz las manos y llorosa, 
Recibió con la frente prosternada 

La bendición del cura, arrodillada; 

" Besó su mano en actitud piadosa, 

Con la fe de una santa resignada, 

Y se marchó, si no más consolada, 
Menos triste tal vez, y siempre hermosa. 


CANTO TERCERO. 


La tragedia. 


Porque triste, muy triste, se moría, 

Llena de desengaños, 
El cura del Pilar, en cierto día, 
En su postrera confesión oía 
Á una joven anciana de treinta años. 
—¡Ha venido—decía 
La vieja que era joven todavía— 
Aquel hombre á quien amo con: locural 
Y debo confesaros, en conciencia, 
Que tengo, desde entonces, señor cura, 

Necesidad de sueños de inocencia. 
- —¿Y es pura todavía vuestra llama?— 
Pregunta el cura á la doliente esposa. 
—La cama de mi madre es esta cama,— 
Le respondió;=—pues por mi madre os juro 
Que soy materialmente virtúosa; 


Sólo el alma es culpable, el cuerpo es puro.— 
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e 


¡Pues valor, —dijo el cura, 
Á fuerza de candor siempre profundo, — 
Que la mayor tribulación del mundo 
La guarda Dios para la edad madura! 
—1¡ Valor, valor!l-—la enferma respondía; — 
¡Lucharé hasta morir! mas ¡cosa extrañal 
Resistir á su encanto no podría, 
¡Yo que siento en mí misma una energía 
Capaz de levantar una montaña! 
—¡Luchemos, hija mía, — 
El cura repetía, 
De Dios y de su fe siempré seguro: — 
No hay grito de dolor que en lo futuro 
No tenga al fin por eco una alegría! — 
Y luego añade, de la Biblia lleno, 
Satisfecho de Dios y de sí mismo: 
— ¡Siempre entre el ángel malo y entre el bueno: 
Hay luchas en el puente del abismol— 


TIl. 


En querer consolar las grandes penas 
De una mujer tan firme y tan amante, 
Era aquel pobre confesor un ciego, 
Sabiendo que corría por sus venas 
La sangre de las viñas de Alicante 
Que crían una savia como el fuego. 

El cura no sabía 

Que el no amar es muy bueno, pero es frío; 
Y por eso á Teodora le decía, 

Derramando en sus llagas el rocío 

De una piedad sincera: 
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—Van á cumplir veinte años * 

Que ajena de pasiones y de engaños, 
Vuestra sagrada comunión primera 

Fué por vos de mi mano recibida; 
¡Sed:idigna del honor de vuestra historial 
¡Reanimad el valor con la memoria 

De los años primeros de la vidal 

— ¡Quince años hace escasos, — 

Teodora murmuró, —que el dulce ruido 
Que levantaron al marchar sus pasos 
Quedó como una música en mi oído! 

Y hace veinte—añadió con torvo ceño, 
Mirando al cielo en ádemán de queja, — 
Que es él de mi alma y mis sentidos dueño; 
¡Veinte años que pasaron como un sueño! 
¡Tenéis razón; no me creí tan viejal..,.. 
Mas no hay medio; ó vencer ó ser vencida; 
Ó perder la virtud ó dar la vida.— 

Dice así, y tiembla la infeliz esposa 
Cuando la causa de su mal confiesa, 

Como suele temblar la mariposa 

Que siente el alfiler que la atraviesa; 

Y el pobre confesor, que no sabía 

Que si es bueno no amar, es cosa fría, 
Cual sintiendo en la piel la ardiente huella 
De un diablo que abrasándole le toca, 
Mira á la enferma con pavor, y en ella 
Halla una especie de perfil de loca. 

Y agarrándole bien con la mirada, 

—No soy loca, es que estoy enamorada, — 
Siguió la esposa, —y lo que quiero, quiera; 
Vuestra piedad, no vuestra fe, reclamo: 

Si le amo, vivo; si no le amo, muero: 


Respondedme, ¿qué haré? ¿le amo ó no le amo! — 


Aguzando el oído, 


30 


465 


466 


TROZOS ESCOGIDOS 


Y azorado de miedo como un gamo 

Que oye en eT bosque de repente un ruido, 
El cura sorprendido 

Dice, cayendo en postración extrema: 
—¡Tercera confesión; tercer problemal...— 
Dudando en su fatal desconfianza 

Qué haría y qué diría, 

Por no romper el hilo todavía 

Que enlaza la mujer á la esperanza, 

El cura del Pilar, quedando inerte, 

Sangre, en vez de agua, el desdichado suda; 
Pues á sí mismo con dolor se advierte 

Que es, en los actos del deber, la duda 

Una pregunta vil que hace la muerte. 


IV. 


Ahogando la emoción de su ternura 
En un áspero y recio resoplido, 
Añadió en el umbral de la locura: 
0 viva en el del otro, señor cura, ' 
Ó muerta en el hogar de mi marido! 
¿Puede un corazón tierno, 
Sufrir eternamente esta cadena? 
¿Hay un Dios que nos salva y nos condena, 
Ó eso también es un problema eterno? — 
Oyendo esta herejía, 
Creyó el cura que en ella traslucía 
La cara de Luzbel, oliendo á infierno; 
Y siendo encantadora, 
Y aunque era un ángel de piedad Teodora, 
Y el cura lo sabía, 
Como todo hombre bueno, algo indeciso, 
Oyéndola decir lo que decía, 
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En su faz la tristeza se veía 
Con que Eva dejó un día el Paratso. 


e 


Y al cura, que azorado la veía, 

Y estaba en todo, esto es, no estaba en nada, 

Después le repetía, 

Aceptando, Teodora, resignada 

La :paciencia que lleva á la agonía: 

—¡Adorarlo Ó morir, tal es mi suertel — 

Y el cura respondía: 

—Pero pensad en Dios, la hora es sombría; 

¡Ved que estáis en peligro de la muertel — 

“Y enfermo de terror y sentimiento, 

«Su rostro, que tapó con ambas manos, 

Se cubrió de ese tinte amarillento 

Que da tanta tristeza en los ancianos. 

—Ya veis que sé morir como es debido, — 

Siguió Teodora con siniestra calma. 

—Decidida á partir, tan sólo os pido 

Que echéis sobre mi cuerpo y sobre mi alma, 

Él su memoria, su piedad el cielo, 

Vos el perdón, la humanidad su olvido, 

La tumba su pudor, la muerte un velo!l— 


vi. 


Pasan después unos momentos llenos 

De calma aterradora. 

Y entre tanto, ¿qué hacía 

En alocada expectación Teodora? 
_¿Dormía? No. ¿Velaba? Mucho¡menos. 
Con las manos el pecho se oprimía 
Queriendo hacerse el corazón pedazos. 
¿Se incorpora después, alza los brazos, 
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Estrecha en ilusión alguna cosa 

En medio de la fiebre que la abrasa, 

Y dice con sonrisa voluptuosa 
Dejándolos caer:—¡Es él que pasal — 
Al ver aquel amor inexorable, 

Á su buen Dios el cura inconsolable 

La encomienda en sus santas oraciones;- 
Y al oír, espantado, 

Salir de la culpable 

Aquella interminable 

Tempestad gutural de aspiraciones, 

Una oración sobre otra le prodiga, 

Y exclama el sacerdote horrorizado: 
—El ángel llega tarde, y sólo espiga 

Lo que ya Satanás dejó segado!— 

Y así el buen cura exclama, 

Por que ya con dolor ha comprendido 
Que es imposible, á semejante llama, 
Oponerse á un amante que es querido, 
Y entregarse á un marido que no se ama; 
Y aunque algo tarde, á conocer empieza 
Que es más fuerte el amor que los deberes, - 
Pues rinde de los hombres la firmeza 

Y hasta el débil poder de las mujeres. 


vil. 


Llegando al fin de su terrible suerte 
La. enferma medio muerta tiempo hacía, 
Después de un gran silencio en que se oía- 
Muy cercana de allí volar la muerte, 
Mirando fijamente, sin ver nada, 
Tiende una mano muerta y descarnada, 
Busca con ella al infeliz anciano 
Que por su dicha'ruega, 
Y el rostro le tocó como una ciega 
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«Que tuviese los ojos en la mano: 

Se ponen azuladas sus mejillas, 

Sale un hondo ronquido de su pecho; 

El cura la bendice de rodillas; 

Después... ¡después era una tumba el lecho! 


VIII. 


Más muerto que la muerta, el pobre cura, 
Cuando luego miraba 

El alma triste y bella 

De aquella esposa fiel, culpable y pura 
Flotar sobre una estrella, 

—¡Perdonadla, Dios míol—murmuraba. 
¿Cómo Dios negaría su indulgencia 

Á una martir que, fiel á otros amores, 

Á fuerza de sentido y de paciencia 

El luto de su hogar cubrió de flores? — 
Cuando el cura veía 

Aquella alma flotar sobre una estrella, 

Y su perdón pedía, 

Es porque no sabía, 

Héroe feliz de una tranquila historia, 
Que cuando muere una mujer como ella, 
Toca á muerto la tierra, el cielo á gloria. 


IX. 


Y cuando el cura, de su buen consejo 
El término funesto contemplaba, 
Llorando como un niño el pobre viejo 
Sobrecogido de terror oraba. 

—¡Yo la maté, yo he sido su asesino! — 
Gritaba el infeliz, desesperado, 
Quejándose de sí como un malvado 
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Que asesina á la vuelta de un camino. 
Mas, fiel á su destino, 
Conociendo después, más serenado, 

Que así á volverse loco un hombre empieza, 
Con honor exclamó:—¡Fuera flaquezal — 
Y valerosamente 

Reanimando uno á uno sus sentidos, 

Á brillar conmenzó su noble frente 

Con la luz de los seres elegidos, 

—¡Hago el bien, y suceda Jo que quieral — 
Dice tranquilo y con la frente erguida. — 
¡Entre la muerte y la virtud, que muera, 
Que es el deber primero que la vidal — 
Pasó después un siglo de un momento; 
Murmuró otra oración, y de repente 
Azotó con los pies el pavimento 

Y con las manos se azotó la frente: 

Miró á la muerta con viril firmeza, 

Y á repetir volvió: —¡Fuera flaquezal — 

Y el cura del Pilar, sereno, mudo, 
Rendido el cuerpo y destrozada el alma, 
Después de un negro batallar tan rudo, 

Á recoger volvió su santa calma 

Como recoge el gladiador su escudo. 


RAMÓN DE CAMPOAMOR. 


Utilidad de las fiores. 
eE 


No lo dudéis, lectores, 
Si hay un cielo, hay en él aves y flores. 
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Hállanse en una estancia 
Compitiendo en belleza y en fragancia, 
Frente á un espejo, una mujer hermosa, 
Que tiene al lado izquierdo y. al derecho, 
En aquél una cuna, en éste un lecho, 

Y en la mesa, en un búcaro, una rosa; 

Y en tanto que la rosa la embalsama, 

Mira la madre, tierna cual ninguna, 

Con el afán del que ama, 

Á una niña menor que está en la cuna 

Y á otra enferma y mayor que está en la cama; 
Y con madre tan bella 

Y con hijas tan niñas y agraciadas, 

Hace la rosa de la estancia aquella 

Un jardín habitado por las hadas. 


TI 


Nieves, que es un modelo 
De hurnanas y divinas perfecciones, 
Tiene algunas pasiones, 
Mas todas pasan antes por el cir!-, 
En su noble apostura, 
Acaso lo de menos es ser bella, 
Porque, además de hermosa, brilla en ella 
La bondad que hermosea la hermosura; 
Y al mismo tiempo encantadora y pura 
Le sale tan de adentro ser graciosa, 
Que cuando va á la iglesia, y presurosa, 
Uniendo lo gentil á lo sencillo, 
Hacia al altar sus pasos se aproximan, 
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Creen que ven á la Virgen, y se animan 
Unos niños de un cuadro de Murillo. 


IV 


Hay hombre que sediento, 
No á gotas, á oleadas 
Bebe el opio volátil de su aliento, 
Pues Nieves es un hada que el en viento 
Escribe himnos de amor con las miradas; 
Y si en casos de fe cree en lo increíble, 
Á toda presunción indiferente, 
No cree que es su belleza irresistible, 
Contempladla de frente. 
¿Fué Venus más hermosa? Es imposible. 
Miradla ahora de perfil. ¿No es cierto 
Que es mi madre en persona?... 
Pero ¡ay! lector, perdona, 
¡Siempre me olvido que mi madre ha muerto! 


V 


Aunque la niña grande es ya perita 
En coordinar las flores que diseca, 
Lo que escucha á los hombres en visita 
Se lo cuenta despúes á su muñeca. 
Y si aún ve como sombras los reflejos 
Del sol de las pasiones, 
Y encima de sus ojos, aunque lejos, 
Ya cierne el porvenir sus ilusiones, 
Flotando vagamente sus razones 
De la inocencia en las tranquilas aguas, 
Ya sabe por sus propias reflexiones 
Que una niña es un niño con enaguas, 
Y un hombre una mujer con pantalones. 
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Y aunque la grande á la menor desdeña 
Con todas sus potencias y sentidos, 
Porque viste de encajes cuanto sueña 
Y sabe un cuento ó dos de aparecidos, 
La niña más pequeña, 

Que no quiere por celos á su hermana, 
Siempre está más risueña 

Que al abrirse una flor por la mañana; 
Y si la grande encanta 

Por su rostro expresivo, 

La más niña es alegre sin motivo, 
Como el pájaro canta porque canta. 


VII 


Al alumbrar la luz, casi apagada 
Por una bomba de cristal filtrada, 
Madre é hijas tan bellas, 

Parece aquella estancia iluminada 
Por la luz interior que sale de ellas, 
Y como Nieves, por amor, prudente, 
Para verlas á un tiempo y fácilmente 
Sin que estén las dos niñas envidiosas, 
Pone el espejo enfrente; 

Mirándolas con aire indiferente 

De una á otra, ya fijas, ya indecisas, 
Envueltas en miradas cariñosas, 
Vienen y van, y vuelan las sonrisas, 
Lo mismo que si fuesen mariposas. 


VIII 


Son flores y mujeres tan iguales, 
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Que forman en la estancia de la hermosa 
Cuatro flores cabales 

La madre, las dos niñas y la rosa. 

Y cuando llamo á las mujeres flores, 

Es que quiero, lector, que consideres, 
Aunque ya lo sabrás por tus amores, 
Que aseguran doctores muy doctores, 
Que son flores con alma las mujeres. 


IX. 


La niña de la cuna, que veía 
Aquella rosa fresca y sonriente 
Que acaso, acaso, al asomarse el día 
Se le cayó á la aurora de la frente, 
Cual si fuese algún pájaro pequeño 
Que ansiase comer flores en el nido, 
Pedía con empeño 
La rosa que en el búcaro veía, 
Y que, por cierto, que para verla abría 
Unos ojos de á metro mal medido; 
Y una vez y otra vez, voluntariosa, 
Como todas las niñas muy mimadas, 
Poniendo el alma entera en sus miradas 
Pedía aquella rosa 
Pronunciando unas frases mal formadas 
Que podían decir cualquiera cosa. 
Y sabiendo las niñas muy pequeñas 
La lengua universal de hablar por señas, 
Lo que la niña ansía, 
Con señas del más puro castellano 
Haciendo líneas curvas con la mano 
En el viento lo escribe. 
¡Qué modo de decir tan soberano! 
¡Sería un orador ciceroniano 
Si supiera charlar lo que concibe! 
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Xx 


La madre encantadora y encantada, 
Después de oírla hablar con la mirada, 
Con un celo, por gracia, algo tardío, 


Dijo al darle la flor: «¡Toma, bien mío! » 


La niña, alegre y con presteza rara, 
Se aproximó la rosa á quella cara 
Más fresca que otra rosa con rocío; 
Y apretando la flor apetecida, 

Poco después la niña caprichosa 

En hechicera desnudez dormida, 
Cayó en un sueño de color de rosa. 
¡ Oh trasunto feliz de mis amores ! 
La niña es una imagen de la vida, 
Pide con ansia flores, 


Las disfruta... se duerme,... y las olvida ! 


XI 


Mas Nieves cuidadosa, 
Sabiendo la presteza | 
Con que puede la niña ajar la rosa, 
La coge presurosa 
Y da asilo á la flor en su cabeza. 
Pero como hoy, lo mismo 


Que en los días de amor del tiempo viejo, 


Atrae á las mujeres un espejo 

Cermo atrae á los hombres un abismo, 
El verse con la flor en la cabeza 

Del muerto amor le recordó las glorias, 
Y, excitada de nuevo su terneza, 
Dando un tierno repaso á sus memorias 
Le recuerda la flor en los cabellos 
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Que son el fruto de su amor perdido 
Los ángeles aquellos; 
Y al mirar á uno enfermo, á otro dormido, 
Se llenaron, pensando en su marido, 
De lágrimas y luz sus ojos bellos! 
Y siendo interminables las mujeres 
En recorrer memorias hechiceras 
Cuando idolatran seres 
Elevados al rango de quimeras, 
Después, con embeleso, 
Vió un diamante muy grueso 
Que en su anillo nupcial resplandecía 
Como la chispa eléctrica de un beso, 
É enclinándose á un lado y'otro lado, 
En memoria del padre idolatrado 
Dió á sus hijas con labio enardecido 
Un beso muchas veces repetido; 
Porque al besar la madre á un hijo amado 
Besa á un tiempo al amor de que ha nacido. 


XII 


¡Así, la misma rosa 
Que el sueño perfumó de la inocencia, 
Honró con su presencia 
El sueño del amor de aquella hermosa, 
Viuda sia consuelo y madre tierna, 
Que tan sólo comprende 
Ese amor absoluto que se extiende 
De la vida mortal hasta la eternal 


XIIM 


Mas ¡oh Dios! de la niña agonizante 
En las formas divinas 
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La vida se enfriaba á cada instante, 

Cuando puso de pronto en su semblante 

La tisis unas manchas purpurinas; 

Y al ver por la tristeza de s:u risa 

Que la muerte llegaba á toda prisa, 

La madre, desolada, 

Se preguntó con la mirada: —«¿Es cierto? »— 

Y la niña, más palida que un muerto, 

— «Es cierto,»—dió á entender con la mirada. 
Y siguiendo un gemido á otro gemido, 

Cuando ya sus mejillas 

Pasaban de amarillas 

Hasta un azul subido, muy subido. 

Su garganta hechicera 

Imitaba en su angustia lastimera 

El rítmico sonido 

Que hace la hoz segando en la pradera. 

¡Y al ver la madre que de angustia llena 

Se quedará viviendo 

Como un marino en tierra que sintiendo 

La nostalgia del mar muere de pena, 

Jura al cielo sufrir cristianamente, 

Verdadera creyente 

De esas que van con valerosos pechos 

Luchando con las penas, frente á frente, 

Porque saben que flota providente 

Un eterno ideal sobre los hechos! 


XV 


Y en aquel mismo día 
En que ya se veía 
Que quemaba los pámpanos el hielo, 
La niña, que al morir se sonreía, 
Se trasladó desde la cama al cielo: 
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¡ Y la madre, entre tanto, 

Con las manos en cruz y de rodillas, 
Saboreaba, besando sus mejillas, 

El dejo amargo de su propio llanto: 
Pero, en sufrir experta, 

Ni siquiera solloza, 

Por no turbar el sueño de que goza 
La niña viva ante la niña muerta! 


XV 


Así acabó esta historia sin historia. 
Y al protestar mi pecho compasivo, 


Que ve Dios desde el trono de su gloria, 


Que es por la niña mi dolor tan vivo 

Que el llanto que me arranca su memoria 
Humedece esta página en que escribo; 
Diré que Nieves, de pesar transida 

Junto á la niña muerta, 

Aunque al verla tan bella, queda incierta 


Si está muerta Ó dormida, 


Para aumentar sin duda su belleza  - 
Le puso entre las manos, afligida, 
La rosa que arrancó de su cabeza. 
No hay para los humanos 
Ni honor más grande ni mayor consuelo; 


¡Morir con una flor entre las manos, 


Es morir abrazados con el cielo! 


XVI 


De este modo, en un día, 
Aumentando el dolor ó la alegría 
De fantasmas ya tristes, ya risueños, 
La única rosa que en la estancia había 
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Fué el honor y el testigo de tres sueños. 
Y ¿no es verdad, lectores, 

Que pueden ser en casos semejantes 

Más útiles las flores 

Que las perlas, el oro y los diamantes, 

Cuando pudo una rosa, de esta suerte, 

Perfumar y adornar con su presencia 

El sueño angelical de la inocencia, 

El sueño del amor y el de la muerte?... 


RAMÓN DE CAMPOAMOR, 


Paz y misterio. 


¡Qué agitación, qué soledad. ...!l Columbro 
Trémula antorcha en el confín sombrío... 
¿Es el amor que á consolarme viene” 

Voy á su encuentro. 


¡Noche sin luna!.. El adormido cielo 
Triste sonríe á la adormida tierra, 
Y ondisonandojcadencioso, el grave 
Ponto le arrulla. 


Perdida oveja en los collados bala, 
Almas en pena por las grandas gimen, 
Lentas las auras, las silvestres ondas 

Lentas murmuran. 


¿Dónde me lleva el corazón volando? 
Atrás el bosque y sus florestas dejo... 
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Allí en el monte el ruiseñor gorjea... 
¡Vuelo á la cumbre! 


Hora á cumplirse algún misterio empieza, 
Cantan los ecos... mis oídos cantan... 
Son armonías del festín... mi nombre.., 
¡Fuera del mundo! 


¡Qué puro albor los horizontes bañal 
¡Qué dulce estrella los alumbra inmóvill 
¡Qué alma Deidad de su dorado seno 

Brota radiante! 


Cetro de lirios y azucenas trae, 
Bajo sus pies la inmensidad florece, 
Vierten aromas del Edén sus labios, 

Gloria sus ojos. 


Ciñe mi frente con azul guirnalda, 
Me desvanece su mirar divino, 
Plácida sombra en derredor extiende... 
Caigo en sus brazos. .., - 


Arden al par su corazón y el mío, 
Surco los cielos en bajel de flores... 
¡Es el amor!... Mi corazón expira... 

¡Muero de gozo! 


Sigue el festín... y las distantes arpas 
Melancolía regalada infunden... 
Calla la mar... el firmamento brilla... 
¡Paz y misterio! 


GUMERSINDO LAVERDE RUIZ. 
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Tristezas. 


Cuando recuerdo la piedad sincera 
Con que en mi edad primera 

Entraba en nuestras viejas catedrales, 

Donde postrado ante la cruz de hinojos 
Alzaba á Dios mis ojos, 

Soñando en las venturas celestiales; 


Hoy que mi frente atónito golpeo, 
Y con febril deseo 
Busco los restos de mi fe perdida, 
Por hallarla otra vez, radiante y bella 
Como en la edad aquella, 
¡Desgraciado de n.1!l diera la vida, 


¡ Con qué profundo amor, niño inocente, 
Prosternaba mi frente 
En las losas del templo sacrosanto ! 
Llenábase mi joven fantasía" 
De luz, de poesía, 
De mudo asombro, de terrible espanto. 


Aquellas altas bóvedas que al cielo 
Levantaban mi anhelo; 
Aquella majestad solemne y grave; 
Aquel pausado canto, parecido 
Á un doliente gemido, 
Que retumbaba en,la espaciosa nave; 


Las marmóreas y austeras esculturas 
De antiguas sepulturas, 

Aspiración del arte á lo infinito; 

La luz que por los vidrios de colores 
Sus tibios resplandores 
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Quebraba en los pilares de granito, * 


Haces de donde en curva fugitiva, 
Para formar la ojiva 

Cada ramal subiendo se separa, 

Cual del rumor de multitud que ruega, 
Cuando á los cielos llega, 

Surge cada oración distinta y clara”; 


En el gótico altar inmoble y fijo 
El santo crucifijo, 
Que extiende sin vigor sus brazos yertos, 
Siempre en la sorda lucha de la vida, 
Tan áspera y reñida, 
Para el dolor y la humildad abiertos ; 


El místico clamor de la campana 
Que sobre el alma humana 

De las caladas torres se despeña, 

Y anuncia y lleva en sus aladas notas 
Mil promesas ignotas í 

Al triste corazón que sufre ó sueña; 


Todo elevaba mi ánimo intranquilo 
Á más sereno asilo : 
Religión, arte, soledad, misterio... 
Todo en el templo secular hacía 
Vibrar el alma mía, 
Como vibran las cuerdas de un salterio. 


Y á esta voz interior que sóla entiende 
Quien crédulo se enciende 

En fervoroso y celestial cariño, 

Envuelta en sus flotantes vestiduras 
Volaba á las alturas, 

Virgen sin mancha, mi oración de niño. 
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“Su rauda, viva y luminosa huella 
Como fugaz centella 

Traspasaba el espacio, y ante elipuro 

Resplandor de sus alas de querube, 
Rasgábase la nube 

Que me ocultaba el inmortal seguro. 


¡Oh anhelo de esta vida transitoria |! 
¡Oh perdurable gloria ! 

¡Oh sed inextinguible del deseo ! 

¡Oh cielo, que antes para mí tenías 
Fulgores y armonías, 

Y hoy tan oscuro y desolado veo ! 


Ya no templas mis íntimos pesares, 
Ya al pie de tus altares 
Como en mis años de candor no acudo. 
Para llegar á ti perdí el camino, 
Y errante peregrino 
Entre tinieblas desespero y dudo. 


Voy espantado sin saber por dónde ; 
Grito, y nadie responde 
Á mi angustiada voz; alzo los ojos, 
Y á penetrar la lobreguez no alcanzo; 
Medrosamente avanzo, 
Y me hieren el alma los abrojos. 


Hijo del siglo, en vano me resisto 
Á su impiedad ¡oh Cristo! 

Su grandeza satánica me oprime. 

Siglo de maravillas y de asombros, 
Levanta sobre escombros 

Un Dios sin esperanza, un Dios que gime. 


Y ese Dios no eres tú! No tu serena 
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Faz, de consuelos llena. 
Alumbra y guía nuestro incierto paso. 
Es otro Dios incógnito y sombrío: 

Su cielo es el vacío, 

Sacerdote el Error, ley el Acaso. 


¡Ay! No recuerda el ánimo suspenso 
Un siglo más inmenso, 

Más rebelde á tu voz, más atrevido; 

Entre nubes de fuego alza su frente, 
Como Luzbel potente ; 

Pero también como Luzbel, caído. 


Á medida que marcha y que investiga, 
Es mayor su fatiga, 
Es su noche más honda y más oscura, 
Y pasma, al ver lo que padece y sabe, 
Cómo en su seno cabe 
Tanta grandeza y tanta desventura. 


Como la nave sin timón y rota, - 
Que el ronco mar azota, 

Incendia el rayo y la borrasca mece 

En piélago ignorado y proceloso, 
Nuestro siglo coloso 

Con la luz que le abrasa, resplandece. .- 


¡Y está la playa mística tan lejosl.... 
Á los tristes reflejos 
Del sol voniente se colora y brilla, 
El huracán arrecia, el bajel arde, 

“Y es tarde, es ¡ay! muy tarde 
Para alcanzar la sosegada orilla. 


¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno,. 
A todo yugo ajeno, 
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«Que al impulso del vértigo se entrega, 

Y al través de intrincadas espesuras, 
Desbocado y á oscuras 

Avanza sin cesar y nunca llega, 


¡Llegar! ¿Adónde?. ..El pensamiento humano 
En vano lucha; en vano 

Su ley oculta y misteriosa infringe. 

En la lumbre del sol sus alas quema, 
Y no alcanza el problema, 

Ni penetra el enigma de la Esfinge. 


¡Sálvanos, Cristo, sálvanos, si es cierto 
Que tu poder no ha muerto! 

Salva á esta sociedad desventurada, 

Que bajo el peso de su orgullo mismo 
Rueda al profundo abismo, 

Acaso más enferma que culpada. 


La ciencia audaz, cuando de ti se aleja, 
En nuestras almas deja 

El germen de recónditos dolores, 

Como al tender el vuelo hacia la altura 
Deja su larva impura 

£l insecto en el cáliz de las flores. 


Si en esta confusión honda y sombría 
Es, Señor, todavía 

Raudal de vida tu palabra santa, 

Dí á nuestra fe desalentada, incierta: 
—¡Anímate y despiertal— 

Como dijiste á Lázaro:—-¡ Levanta !— 


GAsPAR NÚÑEZ DE ARCE. 
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Estrofas. 


La generosa musa de Quevedo 
Desbórdose una vez como un torrente, 
Y exclamó llena de viril denuedo: 
«No he de callar, por más que con el dedo,. 
Ya tocando los labios, ya la frente, 
Silencio avises Ó amenaces miedo.» 


Y al estampar sobre la herida abierta 
El hierro de su cólera encendido, 
Tembló la concusión, que siempre alerta, 
Incansable y voraz, labra su nido, 
Como gusano ruin en carne muerta, 

En todo Estado exánime y podrido. 


Arranque de dolor, de ese profundo 
Dolor que se concentra en el misterio, 
Y huye amargado del rumor del mundo, 
Fué su sangrienta sátira cauterio 
Que aplicó sollozando al patrio imperio 
Mísero, gangrenado y moribundo. 


¡Ah! si hoy pudiera resonar la lira 
Con que Quevedo descendió á la tumba, 
En medio de esta universal mentira, 

De este viento de escándalo que zumba, 
De este fétido hedor que se respira, 
De esta España moral que se derrumba ; 


De la viva y creciente incertidumbre 
Que en lucha estéril nuestra fuerza agota; 
Del huracán de sangre que alborota 
El mar de la revuelta muchedumbre ; 

De la insaciable y honda podredumbre 
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Que el rostro y la conciencia nos azota; 


De este horror, de este ciego desvarío 
Que cubre nuestras almas con un velo, 
Como el sepulcro, impenetrable y frío; 
De este insensato pensamiento impió 
Que destituye á Dios, despuebla el cielo, 
Y precipita el mundo en el vacío; 


Si en medio de esta borrascosa orgía 


Que infunde repugnancia al par que aterra, 


Esa lira estallara, ¿que sería ? 

Grito de indignación, canto de guerra, 
Que en las entrañas mismas de la tierra 
La muerta humanidad conmovería. 


Mas porque el gran satírico no aliente, 
¿Ha de haber quien contemple y autorice 
Tanta degradación, indiferente ? 

«¿No ha de haber un espíritu valiente ? 
«Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente? » 


¡Cuantos sueños de gloria evaporados, 
Como las leves gotas de rocío 
Que apenas mojan los sedientos prados! 
¡Cuanta ilusión perdida en el vacío, 
Y cuántos corazones anegados 
En Ja amarga corriente del hastío! 


No es la revolución raudal de plata 
Que fertiliza la extendida vega: 
Es sorda inundación que se desata. 
No es viva luz que se difunde grata, 
Sino confuso resplandor que ciega, 
Y tormentoso vértigo que mata. 
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Al menos en el siglo desdichado 
Que aquel ilustre y vigoroso vate 
Con el rayo marcó de su censura, 
Podía el corazón atribulado 
Salir ileso del mortal combate 
En alas de la fe radiante y pura. 


Y apartando la vista de aquel cieno 
Social, de aquellos fétidos despojos, 
De aquél lúbrico y torpe desenfreno, 
Fijar llorando sus ardientes ojos 
En ese cielo azul, limpio y sereno 
De santa paz y de esperanzas lleno. 


Pero hoy, ¿dónde mirar? Un golpe mismo 
Hiere al César y á Dios. Sorda carcoma 
Prepara el misterioso cataclismo, 

Y como en tiempo de la antigua Roma, 
Todo cruje, vacila y se desploma 
En el cielo, en la tierra, en el abismo. 


Perdida en tanta soledad la calma, 
De noche eterna el corazón cubierto, 
La gloria muda, desolada el alma, 

En este pavoroso desconcierto 
Se eleva la razón, como la palma 
Que crece triste y sola en el desierto. 


¡Triste y sola, es verdad! ¿Dónde hay miseria 


Mayor? ¿Dónde más hondo desconsuelo! 
¿De qué la sirve desgarrar el velo 

Que envuelve y cubre la vivaz materia, 
Y con profundo inextinguible anhelo 
Sondar la tierra, escudriñar el cielo, 


Entregarse á merced del torbellino, 
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Y en la duda incesante que la aqueja 
El secreto inquirir de su destino; 

Si á cada paso que adelanta deja 

Su fe inmortal, como el vellón la oveja, 
Enredada en las zarzas del camino? 


¿Sí á su culpada humillación se adhiere 
Con la constancia infame del beodo, 
Que goza en su abyección y en ella muere? 
¿Si ciega, y torpe, y degradada en todo 
Desconoce su origen, y prefiere 
Á descender de Dios, surgir del lodo? 


¡Libertad, libertad! No eres aquella 
Virgen, de blanca túnica ceñida, 
Que vi en mis sueños pudibunda y bella, 
No eres, no, la deidad esclarecida 
Que alumbra con su luz, como una estrella 
Los oscuros abismos de la vida. 


), 


No eres la fuente de perenne gloria 
Que dignifica el corazon humano 
Y engrandece esta vida transitoria. 
No el ángel vengador que con su mano 
Imprime en las espaldas del tirano 
El hierro enrojecido de la historia. 


No eres la vaga aparición que sigo 
Con hondo afán desde mi edad primera, 
Sin alcanzarla nunca...Mas ¿qué digo? 
No eres la libertad, disfraces fuera, 
¡Licencia desgreñada, vil ramera 
Del motín, te conozco y te maldigo! 


¡Ah! No es extraño que sin luz ni guía 
Los humanos instintos se desborden 
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Con el rugido del volcán que estalla, 
Y en medio del tumulto y la anarquía, 
Como corcel idómito, el desorden 

No respete ni látigo ni valla. 


¿Quién podrá detenerle en su carrera? 
¿Quién templar los impulsos de la fiera 
Y loca multitud enardecida, 

Que principia á dudar, y ya no espera 
Hallar en otra luminosa esfera 
Bálsamo a los dolores de esta vida? 


Como Cristo en la cúspide del monte, 
Rotas ya sus morales ligaduras, 
Mira doquier con ojos espantados 
Por toda la extensión del horizonte 
Dilatarse á sus pies vastas llanuras 
Ricas ciudades, fértiles collados. 


Y excitando su afán calenturiento 
Tanta grandeza y tanto poderío, 
De la codicia el persuasivo acento 
Grítale audaz: —¡El cielo está vacío! 
¿Á quién temer?—Y ronca y sin aliento 
La muchedumbre grita: —¡TPodo es mío! 


Y en el tumulto su puñal afila, 
Y la enconada cólera que encierra 
Enturbia y enarderce su pupila, 
Y ensordeciendo el aire en són de guerra,. 
Hace temblar bajo sus pies la tierra 


Como las hordas bárbaras de Atila. 


No esperéis que esa turba alborotada 
Infunda nueva sangre generosa 
En las venas de Europa desmayada, 
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Ni que termine su fatal jornada, 
Sobre el ara desierta y polvorosa 
Otro Dios levantando con su espada. 


No esperéis, no, que la confusa plebe, 
Como santo depósito en su pecho 
Nobles instintos y virtudes lleve. 

Hallará el mundo á su codicia estrecho, 
Que es la fuerza, es el número, es el hecho 
Brutal, ¡es la materia que se mueve! 


Y buscará la libertad en vano, 
Que no arraiga en los crímenes la idea, 
Ni entre las olas fructifica el grano. 
Su castigo en sus iras centellea 
Pronto á estallar; que el rayo y el tirano 
Hermanos son. ¡La tempestad los creal 


GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 


Idilio. 


¡Oh recuerdos, y encantos, y alegrías 
De los pasados días! 
¡Oh gratos sueños de color de rosa! 
¡Oh dorada ilusión de alas abiertas, 
Que á la vida despiertas 
En nuestra breve primavera hermosa! 


¡Volved, volved á mí! Tended el vuelo 


491 


-492 TROZOS ESCOGIDOS 


Y bajadme del cielo 
La imagen de mi amor, casto y bendito. 
Lucid al sol las juveniles galas, 

Y vuestras leves alas 
Refresquen ¡ay! mi corazón marchito. 


Era á principios del ardiente Julio. 
Harta de Marco Tulio, 
Ovidio y Plauto, Anquises y Medea, 
Rompiendo su enojosa disciplina, 
La turba estudiantina 
Regresaba con júbilo á su aldea 


¡Hace ya tanto tiempo! era yo mozo: 
Negro y sedoso bozo 

Mi sonrosado labio sombreaba.— 

Emprendí cuando todos mi camino 


Galopando sin tino. 
¡Mi bondadosa madre me esperaba! 


¿Y nadie más? ¡Ayl sf. Mi compañera 
Alegre y hechicera 

En los mejores años de la vida; 

La inseparable amiga de la infanc'a, 
Flor de inmortal fragancia 

Que llevo en mis recuerdos escondida. 


Niña de corazón sencillo y puro, 
En el rincón oscuro 
De humilde pueblo se crió conmigo. 
Encontróse al nacer huérfana y sola; 
Pero-mi hogar prestóla 
Blando regazo y”paternal abrigo. 


No alteró nuestra dicha sombra alguna: 
En nuestra honrada cuna 
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Nas durmió un mismo beso, un mismo canto. 


Juntos como dos pájaros crecimos, 
Y juntos compartimos 
La pena, el gozo, la inquietud y el llanto. 


¡Cuán hondo surco en mi memoria labra! — 
La primera palabra 

Que balbució su labio fué mi nombre. 

Yo la enseñe con fraternal cariño 
Las plegarias del niño, 

Que suele á veces olvidar el hombre. 


Desde el alba hasta el término del día 
La gente nos veía 
Vagar sin rumbo en infantil concierto. 
¡Siempre andábamos juntos! Siempre unidos 
Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 


¡Cuántas veces con sustos y congojas 
Entre las verdes hojas 

Crujir sentimos la insegura rama, 

Y antes de aprovecharnos del aviso, 
Hallamos de improviso 

Lecho impensado en la mullida grama! 


¡Cuántas veces corriendo descuidados 
Por viñas y sembrados 

Nos postró la fatiga del camino, 

Y á la luz del crepúsculo, ya escasa, 
Volvíamos á casa 

En el carro de mies de algún vecino! 


Rápidas al pasar y halagadoras 
Las no contadas horas 
Nos hallaban tranquilos y risueños: 
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Hasta cuando la noche negra y fría 
Piadosa nos rendía, 
Juntos los dos jugábamos en sueños. 


El tiempo deslizóse dulcemente 
Como mansa corriente 
Que cruza el hondo valle, limpia y clara. 
Pero yo tuve edad, y como es uso, 
Mi buen padre dispuso 
Que mis graves estudios empezara. 


¡Conservaré el recuerdo mientras viva 
Sin pena á dejar iba 

Por vez primera los paternos lares; 

Mi amante madre preparaba inquieta 
La estudiantil maleta, 

Y sin querer llorar, lloraba á mares. 


Mi padre enternecido, aunque severo, 
Ensillaba el overo E 

Que ya esperaba indócil á la puerta. 

La hermosa niña, casi adolescente, 
Inclinaba la frente, 

Callada y sin color como una muerta. 


En confusión ruidosa, pero grata, 
La loca cabalgata 
De otros muchachos, á buscarme vino. 
Rayaba apenas la rosada aurora. 
—¡Vamos, Juan, que ya es horal — 
Gritó la turba y prosiguió el camino. 


Mi madre entonces con abrazo estrecho 
Me atrajo hacia su pecho, 

Devorándome á besos trastornada. 

Y mi padre decía, ahogado en llanto: 
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— Mujer, no es para tanto! 
¡Siempre has de ser asíl Lloras por nada.— 


Puse fin á la triste despedida, 
Monté, tendí la brida. 


Y seguí en pos del bullicioso bando. 

Aún escuché gritar: —¡Que escribas, hijo! — 
La niña nada dijo, 

Mas se abrazó á mi madre sollozando. 


¡Fué terrible y patético el momento! 
Yo, hasta entonces contento, 
Conmovido lloré, perdí la calma. 
La ansiada libertad me sonreía; 
Pero ¡ay de mi! sentía 
Que en aquel pobre hogar dejaba el alma. 


Pocos meses después, de amor henchido, 
Tornaba al patrio nido, 

Fija en su santa paz mi única idea. 

¡Oh ventura! á los últimos reflejos 
Del sol, y ya no lejos, 

Alcancé á ver la torre de mi aldea. 


Doblaba lentamente la campana; 
Ancha franja de grana 
Teñía el cielo de matices rojos; 
Sepultábase el sol en el ocaso... 
¡ Ay! yo detuve el paso, 
Y el llanto del placer cegó mis ojos. 


No tardé en reponerme, y ya sereno 
Solté á mi potro el freno, 

Dejándole correr á su albedrío. 

Volaba envuelto en nube polvorosa; 
Pero una VOz gozosa 

Me contuvo diciendo: —¡Ay, hijo mío! — 
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Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita, 

Que sobre loma desigual descuella, 

Dándole gracias, por mi vuelta, al cielo, 
Con impaciente anhelo 

Me aguardaba mi madre, y ¡también ella! 


Quedéme al verla extático y absorto. 
Roto había en tan corto 

Piazo el botón de rosa su clausura, 

Hiriéndome de pronto camo un rayo, 
Aquella flor de Mayo 

En todo el esplendor de su hermosura. 


Ella estaba encendida, yo confuso. 
Por fin mi madre puso 
Término á mi ansiedad apasionada: 
Observó nuestro tímido embarazo, 
Y con amante abrazo 

Nos oprimió á los dos enajenada. 


En la santa explosión de su alegría 
Sus besos repartía 

Entre nosotros, anhelante y loca; 

Y con afán mi corazón sediento 
Aspiraba el aliento 

De la púdica virgen en su boca. 


Mezquino y débil el lenguaje humano, 
Pretendería en vano 

Pintar nuestra emoción intensa y viva. 

No es posible decir lo que sentimos; 
Pero al lugar volvimos, 

Yo cabizbajo y ella pensativa. 


Mas, ¡ay! mi encanto se deshizo en breve. 
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Duró lo que la nieve 

Que no llega á cuajar en la llanura. 

¡Un instante no más! Sólo un instante 
Animó su semblante 

Fugitivo destello de ternura. 

No acertaba á explicarme su mudanza: 
La ingenva confianza 

De la edad infantil trocó en desvío, 

Y los alegres juegos que animaron 
Nuestra niñez, pasaron 

Como pasan las ondas por un río. 


Apuré la amargura hasta las heces: 
Á veces grave, á veces 
Adusta, y pronta siempre en sus enojos, 
Me hablaba sin razón con gesto esquivo, 
Y sin ningún motivo 
Se llenaban de lágrimas sus ojos. 


Desde el alba hasta el término del día 
Ya nadie nos veía 

Vagar sin rumbo en fraternal concierto. 

Ya no andábamos juntos, ni ya unidos 
Buscábamos los nidos 

En“los frondosos árboles del huerto. 


Ya no me acompañaba, y yo, alterado, 
Pasaba por su lado, 

Tranquilo en la apariencia y satisfecho. 

Era oponer la indiferencia al dolo; 
Mas al quedarme solo 

Se me saltaba el corazón del pecho. 


Entonces ¡ay de mí! pensando en ella, 
Dirigía mi huella 
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Hacia las ruinas del feudal castillo, 

Que sobre estéril y ondulada mota 
Alza su frente rota 

Sin almenas, sin puente ni rastrillo. 


Elévase fantástica y disforme 
Aquella mole enorme 

Que muestra de los siglos el estrago: 

Crece en las hendiduras de la piedra 
La trepadora hieára 

Y al pie del muro el triste jaramago. 


Sólo las bulliciosas golondrinas 
Tarban de aquellas ruinas 

La paz solemne con sesgado vuelo , 

Y alguna alondra al ascender inquieta, 
Símbolo del poeta, 

Que cuando canta se remonta al cielo. 


En muda calma y soledad medrosa 
Parece que reposa 

Aquel gigante por la edad rendido. 

Hasta un arroyo, que á sus plantas corre 
Y la vetusta torre 

Proyecta en su cristal, pasa sin ruido. 


Para vencer mi insoportable tedio, 
Y hallar algún remedio 
Á mis ansias prolijas y secretas, 
Con brazo vigoroso y pie seguro 
Subía por el muro 
Buscando apoyo en sus profundas grietas. 


Ágsil, robusto, dueño de mí mismo, 
A traves del abismo, 
Alzábame hasta el fin, no sin trabajo, 
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Para ver en confusa perspectiva 
La imensidad arriba 
Y la tristeza Gel silencio abajo. 


Las aves que en la torre se acogían, 
Al acercarme huían, 

Y solo con mis penas en la altura, 

De codos en el ancho parapeto, 
Miraba con respeto 

El cielo azul y la feraz llanura. 


¡Cuántas veces mi espíritu errabundo, 
Apartado del mundo 

En aquel torreón del homenaje, 

«Con íntima y tenaz melancolía 
Se engolfaba y hundía 

En la infinita calma del paisaje! 


Ni aislada roca, ni escarpado monte 
Del diáfano horizonte 

El indeciso término cortaban: 

Por todas partes se extendía el llano 
Hasta el confín lejano 

En que el cielo y la tierra se abrazaban. 


¡Oh tierra en que nací, noble y sencilla! 
¡Oh campos de Castilla 

Donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno! 
¡Con qué placer tan vivo 

Se espaciaba mi vista en vuestro seno! 


Cual dilatado mar, la mies dorada 

A trechos esmaltada 
De ya escasas y mustias amapolas, 
Cediendo al soplo halagador del viento 
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Acompasado y lento, 
Á los rayos del sol mueve sus olas. 


Cuadrilla de atezados segadores, 
Sufriendo los rigores 

Del sol canicular, el trigo abate, 

Que cae agavillado en los inciertos 
Surcos, como los muertos 

En el revuelto campo de combate. 


Corta y cambia de pronto la campiña 
Alguna hojosa viña 

Que en las umbrías y laderas crece, 

Y entre las ondas de la mies madura, 
Cual isla de verdura, 

Con sus varios matices resplandece. 


Serpean y se enlazan por los prados, 
Barbechos y sembrados, 

Los arroyos, las lindes y caminos, 

Y donde apenas la mirada alcanza, 
Cierran la lontananza 

Espesos bosques de perennes pinos. 


Por angostos atajos y veredas, 
Los carros de anchas ruedas 
Pesadamente y sin cesar transitan, 
Y sentados encima de los haces, 
Rapazas y rapaces 
Con incansable ardor cantan ó gritan. 


Lleno de majestad y de reposo 
El Duero caudaloso 
Á traves de los campos se dilata: 
Refleja en su corriente el sol de estío,. 
Y el sosegado río 
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Cinta parece de bruñida plata. 


Ya oculta de improviso una alameda 
Su marcha mansa y leda; 

Ya le obstruye la presa de un molino, 
“Y como potro á quien el freno exalta, 
Párase, el dique salta, 

Y sigue apresurado su camiño. 


En las tendidas vegas y en las lomas, 
Cual nidos de palomas, 

Se agrupan en desorden las aldeas, 

Y en la atmósfera azul, pura y tranquila, 
Ligeramente oscila 

El humo de las negras chimeneas. 


En las cercanas eras reina el gozo. 
Con íntimo alborozo 
Contempla el dueño la creciente hacina, 
Y mientras un zagal apura el jarro, 
Otro descarga el carro 
Que bajo el peso de la mies rechina. 


Otro en el trillo de aguzadas puntas, 
Que poderosas yuntas 
Mueven en rueda, con afán trabaja. 
Y cual premio debido á su fatiga 

Desgránase la espiga, 
Y salta rota la reseca paja. 


Una pesada tarde en que el bochorno 
Como el vapor de un horno 

Caldeaba la tierra, embebecido 

Y suspenso ante el vasto panorama, 
Que al pie se desparrama 

De la alta torre, me quedé dormido. 
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Ignoro el tiempo que postrado estuve. 
Caliginosa nube 

Encapotó el espacio, antes sereno. 

Dominábame el sueño blandamente, 
Hasta que de repente 

Me despertó sobresaltado un trueno. 


Era de noche ya. Con hondo espanto 
Vi que el lóbrego manto 
De las densas tinieblas me envolvía. 
Recordé el sitio, calculé la altura, 
É insólita pavura 
Deshizo como sombra mi energía. 


Quise medir la elevación del muro, 
Y se perdió en lo oscuro 
Del fondo impenetrable mi mirada. 
Grité, volví á gritar: todo fué en vano. 
Estaba mudo el llano, 
Muda la inmensa bóveda enlutada. 


Mi invencible terror iba en aumento: 
Convulso, sin aliento, 
La señal de la cruz besé contrito. 
En aquella ocasión volvíme loco, 
Y empecé poco á poco 
Á bajar por la mole de granito. 


¡Un siglo para mí fué cada instante! 
Bregaba jadeante, 

Hincando con furor en la muralla 
Manos y pies, tan ciego y trastornado 
Como el pobre soldado 
Que por primera vez entra en batalla. 


Volaban junto á mí, tristes y graves, 
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Las temerosas aves | 
Que despertaba al descender yo mismo. 
¡Ya escuchaba el murmullo del arroyo! 
Mas ¡ay! perdí el apoyo, 
Y oscilando quedé sobre el abismo. 


Me así al ramaje respirando apenas. 
La sangre de mis venas 
Corrió con ritmo acelerado y duro. 
Desvanecido, horripilado, incierto, 
Y de sudor cubierto, 
Buscaba en vana con mis pies el muro. 


¡Aún el recuerdo abrumador me arredral 
Crujió la débil hiedra 

Entre mi mano trémula y crispada. 

Súbitamente atravesé el sombrío 
Espacio, sentí frío, 

Luego un dolor agudo, luego... ¡nadal 


Piadoso el cielo en mi socorro vino. 
Recogióme un vecino 

Al pie del muro, exánime y maltrecho. 

Cuando volví de mi mortal letargo 
Vertían llanto amargo 

Las prendas de mi amor, junto á mi lecho. 


—¡Vivel—mi padre alborozado dijo. 
—¡Vivel—con regocijo 

Mi madre repitió, mirando al cielo; 

Ella en silencio se enjugó los ojos. 
Postráronse de hinojos, 

Y la santa oración levantó el vuelo. : 


Penosa fué mi curación y lenta. 
Tan recia y violenta 
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Sacudida sufrí, que estuve inerte, 

Postrado y sin hablar noches y días, 
Esperando las frías 

Y espantosas caricias de la muerte. 


¡Cuántas veces en horas de martirio, 
Cuando tenaz delirio 
Mi razón y mis miembros embargaba, 
Cuando la abrasadora calentura 
Mi soledad oscura 
De visiones terríficas poblaba, 


Con la sedosa cabellera suelta, 
Forma gentil y esbelta 

Parecióme entrever en mi extravío, 

Que se acercaba pálida, intranquila, 
Clavando su pupila 

Con honda angustia en el semblante mío! 


> 


¿Era ficción ó realidad? ¡Quién sabe! 
¿Soñaba cuando el suave 

Calor sentía de furtivo beso 

Que se posaba en mí, como se posa 
La leve mariposa, 

Sin que la débil flor se doble al peso? 


¿Soñaba cuando triste ó satisfecha, 
En lágrimas deshecha. 

Ó risueña y feliz, según mi estado, 

Mirábala sumisa á mis menores 
Caprichos y dolores, 


Como un ángel de Dios siempre á mi lado? 


No sé, ni importa ya; verdad ó sueño, 
¿Qué saca el pobre leño, 
Despojo inútil de la mar bravía, 
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Sino hacer más pesadas sus congojas, 
Con recordar las hojas 
Que le vistieron de verdor un día? 


Al cabo pude abandonar el lecho; 
Mas ¡ay! no sin despecho. 
Porque á medida que la sangre ardiente 
Daba á mis miembros el vigor perdido, 
Mi dulce bien querido 
Recobraba su aspecto indiferente. 


Cierto día, en las horas de la siesta, 
Cuando la luz molesta 

Y un viento sin rumor todo lo arrasa, 

Al pie tendido en la agostada alfombra, 
De un árbo! cuya sombra 

El sol marchita, pero no traspasa, 


Dejaba en perezoso enervamiento 
Vagar mi pensamiento, 

Atormentado de traidora duda. 

Ella, cerca de mí, dándome enojos, 
No apartaba los ojos 

Del bastidor, ensimismada y muda. 


—¿Qué causa su cariño me enajena— 
Con indecible pena 
Me preguntaba yo.—¿Por qué me trata 
pres c 
Con tal rigor y tan esquivo ceño? — 
De mí no era ya dueño, ' 
Y exclamé sin pensar: —¡Ingrata, ingrata! 


Sin duda percibió mi ahogado grito. 
Miróme de hito en hito 

Breves instantes, levantóse incierta 

Cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano, 
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Y me tendió su mano, 
Que á un tiempo estaba temblorosa y yerta. 


—:¡Sufresl—me dijo con afín—¿Qué tienes?” 
¿Con tan fieros desdenes 

Paga tu afecto la mujer que adoras? 

Tu incurable aflicción me causa miedo. 
¡Ay de mí! que no puedo 

Sino llorar contigo cuando lloras.— 


Fijéme en ella con sorpresa y pasmo. 
¿No era unir el sarcasmo 

Á la traición? ¿Las burlas al desvío? 

La indignación profunda que me ahogaba, 
Rompió al fin, como lava 

Que se convierte en inflamado río. 


—;¡Goza, gózatel —dije-- fementida, 
En enconar la herida- 
Que con tu injusta indiferencia has hecho, 
¡Ojalá fuera fácil olvidarte! 
Que par dejar de amarte 
Me arrancatía el corazón del pecho.— 


Yo la vi entonces fascinada y ciega 
Llegar á mí, cual llega 
La enamorada tórtola al raclamo. 
Era débil su voz como un gemido. 
Y murmuró á mi oído: 
—¿Es cierto? ¡No me engañes, que te amol 


Quebrante la pasión que me sofoca 
La cárcel de mi boca. 

¡He llorado en silencio tantos días] 

¿No me roban tu amor otras mujeres? 
¿Es verdad que me quieres? 
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No sabes que esta bárbara sospecha, 
Como acerada flecha 
Me ha traspasado el corazón. ¡Ay! ¡cuánto, 
Cuánto he sufrido!. .. —Hablábame gozosa, 
Y en su mejilla hermosa 
La risa se mezclaba con el llanto. 


Yo la escuchaba extático... ¡Aún la veol 
¡Aún en el alma creo 
Que resuena su voz, su voz vibrante 
Como el último acorde de una lira! 
¡Aún me llama, aún suspira, 
Apasionada siempre y siempre amante 


Desbordó mi car:ñó cual desborda 
La mar rugiente y sorda, 
Y con febril ardor, de que me acuso, 
Quise estrecharla entre mis brazos, cuando 
De súbito llegando, 
Entre los dos mi madre se interpuso, 


Bajé la frente de vergiienza lleno. 
En el materno seno 
Corrió á ocultar su rostro la doncella. 
Clavó mi madre en mí sus ojos graves, 
Y dijo: —Cuando acabes, 
Si la mereces, Juan, vuelve por ella.— 


Marché á estudiar con redoblado brío. 
Ni el ocio ni el hastío 

Mitigaron un punto mi ardimiento. 

No tuve :in solo instante de desmayo. 
¡El rayo, el puro rayo 

De su amor me encendía el pensamiento! 
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¡Terminé al fin!... Mas triste y abatido 
Regresé al patrio nido, 

Como el que nada busca ni desea. 

Á los fugaces últimos reflejos 
Del sol, y ya no lejos, 

Alcancé á ver la torre de mi aldea. 


Doblaba lentamente la campana. 
Ancha franja de grana 

Teñía el cielo de matices rojos. 

Sepultábase el sol en el ocaso. .. 
¡Ayl yo detuve el paso 

Y el llanto del dolor cegó mis ojos. 


Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita, 
Á cuyos muros me llegué temblando, 
Aguardábame sola y enlutada 
Mi madre idolatrada,_ 
Que se arrojó en mis brazos sollozando. 


La estreché desolado y convulsivo. 
—¡Murió! ¿para qué vivo? — 

Grité con ansia inacabable y fiera. 

Mi madre dijo señalando al cielo: 
—Dios calmará tu duelo. 

¡Es la vida tan cortal. ... ¡Ora y esperal 


GaAsPAR NÚÑEZ DE ARCE. 
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Magdalena. 


Z. Aspecto general de Judea. — Jerusalem. 

11. Las judías. —Magdalena.—Sus encantos. —Sus vicios. 

ZII, Sermón en el monte de Betsazda. 

IV. Arrepentimiento de Magdalena.— Amor divino. — Grandes 
angustias. 

V. Jesús en casa de un fariseo.— La pecadora á los pies de 
Cristo.—Perdón de Magdalena, 


Venid á contemplar de la Judea 
Los montes escarpados, 
Los áridos desiertos abrasados, 
Y del tranquilo mar de Galilea 
Los bordes esmaltados 
Con fragantes verjeles 
De azucenas, de nardos y claveles, 
Riega el Jordán undoso, 
Rey de los ríos, raudo y caudaloso, 
Extendidas y fértiles praderas 
Cuajadas de olivares, 
De cedros seculares, 
De altísimas y lánguidas palmeras, 
De Samaria subid á la colina, 
De Tabor á la cumbre majestuosa; 
Escuchad del Cedrón la tormentosa 
Corriente cristalina 
Rompiéndose en arroyos y cascadas; 
Bajad de Getsemani al huerto ameno, 
De jugosas granadas 
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Y perfumados terebintos lleno. 

Mas el paso tened: la amarillenta, 
La Muerta Mar por el Oriente asoma, 
Laguna macilenta, 

Que cubre el llano que manchó Sodoma. 
Ni las auras agitan, 

Ni los peces habitan 

El turbio, inmundo seno 

De aquel lago fatal, mar de veneno; 

Y si un ave atrevida 

Sobre él las alas tiende, 

Párase, vuelve atrás, desvanecida, 

En revuelto espiral rauda desciende 

Y en el callado mar flota sin vida. 

El pobre albergue de Belén dichoso 
Ved, y de Jericó la flor temprana; 
Seguid la soñolienta caravana, 

Que el desierto arenoso 
Cruzando va con paso perezoso. 


Ya de Jerusalem el alto muro 
Píntase en el oscuro 
Y lejano horizonte: 
La escogida ciudad, la ciudad santa, 
Al pie de estéril ceniciento monte 
La regia sien con majestad levanta; 
La ciudad del profeta, 
Ensalzada con cántico armonioso 
Por el sacro pastor, rey y poeta; 
La perla del Oriente, 
Donde alzó Salomón el portentoso 
Templo al Omnipotente, 
Que todo un pueblo fabricó anheloso 
De hacer á Dios magnífico presente. 
De la alma paz bajo la verde oliva 
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Acrecen su opulencia y su grandeza; 
La asiática riqueza 

Veréis doquier en la ciudad altiva: 
De la Arabia los rápidos corceles, 
Del Egipto las mieses abundantes, 
De las fieras de Libia rubias pieles, 
Vinos de Chipre, de Indostán diamantes, 
De Persia los brocados, 

Los mármoles de Italia celebrados, 
Del Líbano los cedros y nogales, 

Y en confusión espléndida hacinados 
Oro de Ofir, zafiros y corales. 


LE 


Viven allí bellísimas mujeres: 
Las de morena tez y ojos rasgados 
(Que abrillantan y entornan los placeres), 
Las del erguido y elegante cuello, 
J)e dientes nacarados, 
Aguileña nariz, negro cabello; 
Mujeres hechiceras 
Con la suelta esbeltez de las palmeras, 
De formas torneadas, 
Cual estatuas por Fidias modeladas. 
Y entre todas descuella, 
Como en florido edén rosa encendida, 
Magdalena, la bella 
De mirada atrevida, 
De turbulenta y desastrosa vida. 
Cuando lanzando e) sol destellos rojos 
Se sepulta en el mar, de su morada 
Vedla salir: de fuego son sus ojos, 
Y es su boca la flor de la granada; 
La túnica azulada 
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Con áureo cinturón va recogida: 

Con sandalia oprimida 

Sujeta su ple breve, 

Lascivo prisionero, 

Nítido como el ampo de la nieve; 

Blanco velo ligero 

Más señala que encubre los hechizos 

De su turgente pecho levantado, 

Y ondula por la espalda el destrenzado 

Cabello en luengos vaporosos rizos. 
Y esa hermosa tan joven y gallarda 

Es cincelado vaso de oro puro 

Que sólo flores agostadas guarda, 

Ruina que cubre diamantino muro. 

Sin escuchar la voz de los deberes 

Es su idea constante 

Fingir pasiones, inventar placeres, 

Y cada sol conoce nuevo amante. 

Sirena engañadora, E 

Risueña y tierna ora 

Se muestra, ora doliente; 

Ya la máscara adopta seductora 

De modestia inocente; 

Ya el deseo adormido 

Cauta despierta con desdén fingido; 

Ya voluptuosa, lánguida, indolente, 

Sobre lecho de flores recostada, 

Suspira del amor dulces pesares, 

Como la enamorada 

Esposa del Cantar de los Cantares. 

De la embriaguez de amor á la del vino;. 

Del lupanar pasando á las orgías, 

Rodando van sus miserables días 

En un vertiginoso torbellino: 

Y si al salir de fiesta bulliciosa 
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Hondo temor de su alma se hace dueño, 
Piensa que la conciencia que la acosa 
Sólo es fantasma de mentido ensueño, 
Así de aquella envilecida hermosa 

Pasan los breves años, 

No exentos de dolor y desengaños; 

Que ni por senda fácil, ni escabrosa, 

Ni en marcha pronta, ni con paso tardo, 
Se arriba en este mundo á la ventura; 

Ni ciñe la hermosura, 

Para quebrar de la desdicha el dardo, 
Damasquina armadura. 


PE: 


En clarísimo día, 
Del monte de Befsaída ve en la cumbre 
Magdalena apiñada muchedumbre 
Que la palabra de Jesús oía. 
Nunca, hasta aquel momento, 
El solemne, tranquilo y dulce acento 
Pudo escuchar del Hijo de María, 
Ni contempló su varonil belleza, 
Ni la santa pureza, 
Que en su mirada angelical ardía. 
Y con pausada voz, firme y sonora, 
Con ademán sencillo y majestuoso 
Dice Cristo á la turba pecadora 
Que le escucha en silencio respetuoso: 
—« Hijos vosotros sois del Sér divino 
«Que de la Ley las tablas dió á Judea;, 
«De la virtud seguid por el camino 
«Que Él os trazó, por áspero que sea. 
«No me manda mi Padre á castigaros, 
«Que me manda á enseñaros, 
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«Las preces á escuchar de los que imploran, 
«Los ojos á enjugar de los que lloran, 
«Y á morir en la Cruz para salvaros. 
«Mirad al Rey que os anunció el Profeta: 
«Soy el Hijo de Dios, soy el Mesía, 
«Que el rayo apaga, que la mar aquieta, 
«Del viejo amparo, de la infancia guía. 
«No llevo manto regio, cetro de oro, 
¿Ni diadema altanera; 
«La humildad y el amor son mi tesoro; 
«Mi ley, la ley de la virtud severa; 
«Mis próceres serán los desgraciados, 
«Y sin lanzas, ni aceros, ni soldados, 
«Vengo á regir la humanidad entera, — 
«Si de la tierra os hieren los abrojos 
«Al alto cielo convertid la frente; 
«Si escandalizan vuestros propios ojos, 
«Las pupilas cegad con hierro ardiente. 
«La obra que á Dios complace 
«No sirva de satánico trofeo; 
«Perseguid el pecado cuando nace 
«Y en los pliegues se oculta del deseo. 
«Porque, en verdad os digo, 
«Que acuda á mi presencia 
«Del niño con la cándida inocencia 
«El que al cielo subir quiera conmigo, 
«Y destierre de su alma la venganza, 
«Y vuelva bien por mal al enemigo: 
«Yo soy la caridad, soy la esperanza. 
«Haced el bien, y sin alarde vano, 
«Sin ostentosa muestra: 
«Que ignore la siniestra 
«El que ejecuta la derecha mano. 
«De la opulencia la dorada llave 
«No abre la puerta de mi sacro templo, 
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«Desprecie la riqueza quien me alabe: 
«Yo, que el precepto doy, doy el ejemplo. 
-«Vedme humillado, sin vivienda, pobre: 
«Que tiene el pez bajo la mar salobre 
«Su mansión escondida, 

«Tiene su pardo nido el ave tierna, 
«La selvática fiera su caverna, 

«Y el insecto guarida: 

«Sólo Jesús, que á predicaros viene 
«La. religión de paz y de pobreza, 
«Sólo el Hijo de Dios, ni piedra tiene 
«Do recostar la celestial cabeza.» 


IV 


¡Con qué dulzura tan divino acento 
De Magdalena vibra en el oído! 
¿Qué suave sentimiento, 

Qué misterioso amor desconocido 
Su espíritu abatido vivifica? 
¿Qué hálito divinal la purifica? 


¿Quién en tan breve espacio y de tal suerte 


En diáfano cristal barro convierte? 

¡Cómo se vuelve á erguir la flor marchita 

Al respirar el aura 

Que el eco lleva de la voz bendita 

Y el mustio brillo de la flor restaura! 
¡Cómo recobra el virginal aroma 

De naciente capullo! 

Figúraseme ver nívea paloma 

Que el camino olvidó del patrio nido, 

Y escucha de improviso tierno arrullo 

Del compañero que juzgó perdido, 

Y con atento oído, 

Los ojos negros elevando al cielo, 
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Hacia la amada voz dirige el?vuelo; 
Deja del valle las hojosas galas, 
Rápida tras su amor se precipita, 
Y más ligero que sus raudas alas 
Su alborozado corazón palpita. 

Pero ¿qué nube de mortal tristura 
De Magdalena el rostro descolora, 
Y trueca en noche oscura 
El claro albor de su rosada aurora? 
Tiembla, la frente baja, se retira. 
¿Qué súbito pesar su pecho oprime! 
Con vergiienza se nuira, 
Recordando su vida se estremece, 
Y el aire triste, que en su torno gime, 
Murmullo de sus culpas le parece. 
Convulsa, al revolver en su memoria 
De su agitada historia 
Los recuerdos livianos, 
Rasga el bello cendal que la engalana, 
Y el rubor comprendiendo de Susana, 
El seno encubre con entrambas manos. 

De entonces, por doquier Cristo marchaba, - 
Una mujer de lejos le seguía, 
Que ansiosa sus palabras aspiraba; 
Mas llegar á sus ples no se atrevía, 
Y en raudales de llanto se anegaba. 
¡Cuán mísera del alma es la existencia 
Al despertar de la embriaguez del vicio 
Y al verse en el cristal de la conciencia.- 
Sumida en insondable precipicio! 
Invisible semilla 
Suele á veces dejar el aura inquieta 
De estéril roca en caprichosa grieta, 
Y brota allí modesta florecilla; 
Próvida lluvia su corola moja, 
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“Pero el muro fatal que la sujeta 

La seca, la deshoja, 

Y la raíz endeble 

Trunca y deshace de la planta feble. 

Tal el mal arraigado 

Puro y sublime amor de Magdalena 

No puede florecer; de su pasado 

La durísima cárcel le refrena, 

Le ahoga, le envenena; 

Y se ve condenada 

Á abrigar el amor de los querubes 

Cuando no es digna ya de ser amada. 

Quiere volar y traspasar las nubes, 

Y su vuelo entorpece 

El cieno impuro que en sus alas pesa, 

Y gime, y se fatiga, y palidece, 

Y su dorada cabellera mesa, 

Y en continuo suspiro desfallece. 
Huye del vivo resplandor del día; 

Para llorar sus penas sin testigos 

Busca el silencio de la noche umbría. 

Tan rápida mudanza 

De sus torpes amigos 

Desabrido desden tan sólo alcanza. 

Sin alma alguna que en su apoyo acuda, 

Ve en la insolente faz del vulgo necio 

La irónica sonrisa de la duda, 

La irritante mirada del desprecio. 
Quizá en su solitario desamparo 

Á sí propia se dice Magdalena; 

Que es el dón de la vida dón bien caro 

Si no hay placer sin mal, ni mal sin pena. 
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Infelice mujer arrepentida, 
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Que irrealizable juzgas el deseo 

De verte nuevamente enaltecida, 

Alza la frente, que en tu afán sumida, 
Á tu lado no has visto 

Con lenta majestad pasar á Cristo. 
Marcha, marcha en pos de él. De un fariseo:: 
Penetra en la morada, 

De un hijo de Satán, del vil engaño. 
¡Regocíjese el alma atribulada, 

Viendo que el buen pastor deja el rebaño - 
En busca de la oveja descarriada! 

¡No recuerdas, mujer, cuando decía 
Que no bajaba al mundo 

Á fulminar castigos, iracundo, 

Y que á salvar la humanidad venía? 

Sí, ya tu pecho alienta, 

Ya ansiosa te levantas, 

Y cual va al manantial corza sedienta, 
Corres tras Él, te arrojas á sus plantas, - 
Y besando sus pies, viertes sobre ellos 
Suave y rico tesoro 

De esencias orientales, 

Y en larga vena lastimero llanto; 

Los secas con el largo velo de oro 

De tus blondos cabellos; 

Á las ansias mortales 

De tu rudo quebranto 

Dando tregua un momento, 

Al Hombre-Dios adoras 

En extático y mudo arrobamiento, 

Y con callada voz perdón imploras. 
Alza la frente mustia, 

Y contempla del sol la luz serena: 
Tras largas horas de ignorada angustia, 
Tu bienandanza labras; 
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Tiembla de gozo santo, Magdalena, 

Y oye de Jesucristo las palabras: 

«Mujer, há tiempo que tu mente sigo; 

«Mujer, há tiempo que tu voz escucho, 

«Cuando en tu pensamiento hablas conmigo: 
«Yo te perdono, porque amaste mucho. 

«Del mal rompiste con vigor los lazos, 
«Levántate del suelo, 

«Que Dios te acoge en sus paternos brazos. : 
«Quien llora sus pecados gana el cielo. » 


LARMIG. * 


Carta al señor D. Pedro A. de ATC OIR 


ACERCA DE LA POESÍA. 


Amigo, cedo al fin, Los que dispersos 
Entregué al aire vano 
En mi edad juvenil fútiles versos, 
Hoy con piadosa mano 
Recojo y cierro en el modesto libro, 
Que al triste olvido de la edad entrego, 
Ó al duro fallo de los tiempos libro. 


* Pseudónimo de Martínez Guertero. 
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Lo engendré en la nocturna 
Fiebre de mis pasiones primerizas, 
Y hoy guardo en él, como en sagrada urna, 
Del corazón las cálidas cenizas. 
En él estan mis infantiles sueños, 
El laurel disputado en arduas lizas, 
De la osada ambición locos empeños, 
La fe jurada, la esperanza muerta, 
La aspiración incierta, 
Los horizontes del amor risueños: 
Cuanto amé y esperé. Huecas y frías 
En el oído extraño, 
Ajeno á mi placer, sordo á mi daño, 
Sonarán siempre las canciones mías; 
Pero, al volver sus páginas, yo encuentro 
Mi gozo entre ellas ó mi antigua angustia, 
Cual suele hallarse dentro 
De un olvidado libro una flor mustia. 


Yo cobarde no oculto 
Mi fé en tí, desdeñada Poesía, 
Ni el ciego amor y el fervoroso culto 
Con que en tus aras me postré algun día: 
No reniego de tí cuando la mofa, 
Cuando el villano insulto 
Responden solo á tn vibrante estrofa: 
No aparto de mi labio 
De tu cáliz de hiel las negras heces, 
Ni te abandono al miserable agravio, 
Ó á las burlas soeces 
Del vulgo, indigno de tu noble estro; 
Y cuando ante el siniestro 
Tribunal vas de tus inícuos jueces, 
Yo, discípulo tuyo, por tres veces 
No negaré al Maestro, 
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¡Santa palabra de Jehová! 
—Con ella 

Moisés cantó el enojo 
Con que borró de Faraón la huella 
En sus líquidos antros el Mar-Rojo: 
Con ella sobre Nínive sujeta 
Al yugo del pecado, y sobre Tiro, 
Y en la ancha plaza de Sidón inquieta, 
Quejumbroso suspiro 
Ó eterna maldición lanzó el Profeta: 
Con ella junto al cauce 
Del extranjero río, su salterio 
Colgando al tronco del umbroso sauce, 
Lloró Judá su amargo cautiverio: 
Con ella dijo su doliente cuita 
Job á la inmunda fiera del desierto; 
Y con ella la hermosa Sulamita 
Cantó el amor en su cercado huerto. 


¡Numen severo de la historia! 
—Vive 

Todo lo que el poeta 
Con sabio ritmo sonoroso escribe; 
¡Muere lo que desdeñal —Allá, en la vaga 
Muda extensión del páramo infinito, 
La sublime pirámide naufraga: 
La esfinge de granito 
Se hunde en la arena movediza: el verde 
Musgo los templos de Ática sepulta: 
La corva reja del arado muerde 
Las feraees colinas 
Donde su oprobio Babilonia oculta: 
El rebaño del árabe se pierde 
Entre las vastas ruinas 
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Que cubren tus llanuras, oh Cartago, 
Mientras que en las vecinas 

Costas de Italia, con el propio estrago,- 
Tu egregia vencedora, 

La Reina de las águilas latinas, 

Sola, entre tumbas profanadas llora. 


Envuelta en el sudario 
De un vergonzoso olvido, 
Fuera la Tierra el miserable osario- 
De las humanas razas, si el gemido 
Ó el cántico de gloria 
De los antiguos vates, 
Eco veraz de la solemne historia, 
No nos trajera en clamoroso ruido 
Sus fragorosas ruinas y combates, 
Ayes de muerte y gritos de victoria. 
De un siglo al otro siglo el viento lleva: 
En las vibrantes cuerdas de la lira 
La predicción de la esperanza nueva 
Ó el triste llanto de la edad que expira. 
Y como en la callada 
Soledad de las noches de astro en astro- 
Vuela el pálido rastro 
De la luz increada, 
Así el vate, en la obscura 
Noche del tiempo que el pasado esconde, 
Habla á los bardos de la edad futura, 
Y Osián los cantos de llión murmura, 
Y Dante al salmo de David responde. 


¡Hija de la Bellezal 
—Á la alborada 
De blanca luz ceñida, 
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Á la aurora de púrpura bañada, 

Y en la tarde apagada 

De húmeda niebla y de vapor vestida, 
Son sus joyas las perlas del rocío, 

Las flores son sus galas, 

Su claro espejo el transparente río, 
Los céfiros sus alas. 

Las rojas nubes sus movibles tiendas, 
Su blanda cuna las inciertas olas, 

Y el ancho espacio las etéreas sendas 
Por donde marcha á solas. 

Gime en la selva que estremece el viento, 
Triste en la fuente solitaria liora, 
Canta del ave en el alegre acento, 

Ríe en la luz de la naciente aurora; 

Y cuando cruza con callado vuelo 

La tierra, el mar 6 el cielo, 

Todo en ritmo sonoro 

Vibra al compás del cadencioso metro, 
Y en luminoso coro 

Van las estrellas de oro 

Rodando en torno á su extendido cetro. 


¡Hija del sentimiento! 
—En la indecisa 
Vaguedad del espíritu: en la calma 
De la conciencia justa: 
Del débil niño en la infantil sonrisa; 
En los deliquios lánguidos del alma; 
Del corazón en la soberbia augusta: 
En la ira noble, en el amor materno, 
En la ansia no cumplida, 
En los hastíos de la humana vida 
Y en el místico amor de un bien eterno: 


E 
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En el lóbrego abismo, 

Cárcel que la pasión fiera quebranta, 
En el grito febril del heroísmo, 

Y en la oculta virtud, callada y santa, 
Como en el crimen mismo, 

Ella, la Poesía, 

Surge y cruza sombría, 

Y el puñal blande ó la oración murmura: 
Ciñe á la vírgen los nupciales velos: 
Solloza en la olvidada sepultura, 

Y, en los humanos duelos, 

Con la tendida diestra 

Á toda angustia inconsolable muestra 
La eterna luz de los abiertos cielos. 


Tal, en la edad confusa 
En que á la vida el corazón despierta, 
Yo, la soñada Musa N 
Vi en el dintel de la cerrada puerta, 
Que mi ambición ilusa 
Juzgó á la gloria y la esperanza abierta. 
No entré. .. pero en mi oído 
Sonó el grande riiido 
De los santos acordes celestiales; 
Y aún hoy, en este olvido 
Y en esta amiga sombra, 
Donde es la paz un díctamo á mis males, 
Entre el silencio escucho, y aún me asombra, 
El rumor de los himnos inmortales. 


Tú, que has unido á ellos, 
Oh dulce amigo, tu canción sonora, 
Y alumbraste con vívidos destellos 
Esta noche del alma, abrumadora: 
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Brioso corazón que en las bastardas 
Horas sin fe que nos legó el destino, 
Inmaculado aún guardas 

De una alta estirpe el resplandor divino, . 
Abre el libro y no temas, 

Al revolver las hojas 

De mis pobres poemas, 

Que ose en ellos cantar glorias supremas 
Ni supremas congojas. 

El débil numen que mi verso inspira 
Nunca osó ambiciónar más noble palma” 
Que traducir fielmente con la lira 

La efusión de mi alma. 


VICENTE W. QUEROL. 


Carta á don Gaspar Núñez de Arce, 
Con motivo de su libro GRITOS DEL COMBATE. 


¿Quién mintió que la noble, 
Sagrada musa de mi patria, aquella 
Que con laurel y roble 
Perpetuos coronó la sien divina; 

La que, orgullosa, renovó en Lepanto 
El himno triunfador de Salamina; 
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La"que, aún más orgullosa, alzó su canto 

De Trafalgar en los funestos mares, 
Diciendo el alto honor de los vencidos; 

La que osó el Dos de Mayo 

Por gritos de venganza los gemidos 

Y por glorias cambiar hados adversos; 
Quién mintió que olvidaba en cruel desmayo 
Su plectro de oro y sus antiguos versos? 


Callaba cuando impura 
Rasgaba la vacante en nuestra escena 
Los pliegues de su tenue vestidura, 
Del vulgo infame entre la risa obscena: 
Callaba cuando el labio 
De oscuros vates pronunciar solía 
La ruin lisonja ó el cobarde agravio, 
La mofa torpe ó la blasfemia impía; 
Callaba cuando, en medio 
De la común desolación, tronaban 
Las báquicas estrofas de la orgía: 
Callaba cuando el tedio 
Falso ó el falso amor ¡ay! arrancaban 
Á la materna lira, 
No el triste verso ó la canción sonora, 
No el rugir de la guerra bramadora, 
Sino el eco fugaz de la mentira. 
Callaba... mas no ha muerto, 
¡Que ella las puertas sobre el férreo gonce 
Dobló, cerrando el templo antes abierto, 
Y de pie en el dintel, guarda con ira 
Mudo en las manos su clarín de bronce! 


Ella, la Musa egregia 
De nuestro siglo de oro, que en las cimas 
Del Helicón naciera, y en la regia 
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Pompa educóse de la eterna Roma, 

“Te dió el secreto de las doctas rimas 

Y el decoro inmortal del patrio idioma, 
Mas no con la radiante 

Luz de la gloria en los ardientes ojos 
Me aparece en tus versos, ni la fibra 
Hiere en mí de la saña y los enojos 
Cuando las cuerdas con tu plectro vibra, 
Ni, en el aire extendiendo el áureo cetro, 
Los rumorosos vientos y los mares 
Sojuzga al són del cadencioso metro. 
¡Cuál plañe en tus cantares| 

¡Cómo la frente mustia 

Dobla en silencio sobre el casto seno, 

Y el rostro, antes sereno, 

Reprime mal su abrumadora angustia! 


Yo sollozo leyéndote, y oculto 
Mi rostro entre ambas manos, pienso en duda 
Si es lo que siento, en mi vergúenza muda, 
Flaca abyección Ó rabia. ante el insulto. 
Como el acero que deslumbra y mata, 
Tu verso hiere y brilla: 
Poeta, me arrebata 
Tu estrofa, y ciudadano, me mancilla, 
Y á tan confusa turbación me obligo, 
Que, cuando el vuelo raudo 
De tu indignada inspiración yo sigo, 
La ira sublime entusiasmado aplaudo; 
Mientras me duelo de que en bronce esculpas 
Con un buril de fuego nuestros males, 
Y hagas eterno, en versos inmortales, 
El infame baldón de nuestras culpas. 


¿Por qué tu canto, émulo 
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Del de los viejos vates, 

Suena febril y trémulo, 

Y el rostro anublas y la frente abates? 
¿Por qué, cuando las nombras, 

Pasan por él como angustiadas sombras, 
La FE rasgando su piadosa venda, 
Ebria la LIBERTAD y envilecida, 

Y, con sangrienta herida, 

Muerta la PATRIA en la civil contienda? 
¿No será que tu espíritu conturba 

El que atruena el espacio 

Grito feroz de la mudable turba, 

Ó que abandonas, lacio, 

La lanza el día en que el combate estalla, 
Arrojando en los campos de batalla 

El escudo de Horacio? 


¿Quién sabe?. .yo en el puerto, 
Desde la húmeda playa, 
Miro á lo lejos la argentada raya 
Que el buque deja tras el surco abierto; 
Mas no seguí tu estela, 
Ni osé cortar del muelle el rudo cable 
Para fiar mi vela 
Al viento loco y á la mar instable, 
¿Cómo hab:ar de tormentas no sufridas? 
¡Dejad que de ellas hable 
El nauta audaz, cuya tostada frente 
Quemó el sol de otras zonas no sabidas, 
En busca de ignorado continente; 
Que á la borrasca negra : 
Venció en gigante lucha en mar remoto,. 
Y al puerto vuelve, que su vista alegra, 
Deshecho el casco y el velamen roto! 
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¿Quién sabe?. .es el poeta 
Fiel sacerdote que custodia oculto 
Del viejo dogma el profanado culto, 
Ó es del lejano porvenir profeta. 
Es nube en la que arde 
Ó el primer rayo de la nueva aurora, 
Ó el último destello de la tarde; 
Y de su lira en la vibrante cuerda 
La caución ansia ó llora, 
Vaticina Ó recuerda. 


Cuando la lucha arrecia 
Entre los pueblos de Ática, levanta 
Su voz Homero, y las hazañas canta 
De la pasada Grecia; 
Cuando en locas orgías 
Judá los dioses de metal adora, 
Retumba en los espacios vengadora 
La voz de Jeremías; 
En el poema ó idilio, 
Recuerda á Roma, meretriz ó esclava, 
Su excelsó origen, ó del campo alaba 
La dulce y santa libertad Virgilio; 
Á los tiranos de su pueblo, Dante 


Condena en el infierno á eternos duelos, 


Y á su patria angustiada, agonizante, 
Milton abrió las puertas de los cielos, 


No arroje, pues, tu mano 
Flaca el acero, y con injusto mote 
Llames á la virtud un nombre vano, 
Condenando tu patria al duro azote 
Del vulgo necio ó del audaz tirano. 
Cuando tu lira vibres, 
Haz que en las almas libres 
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La fe, el amor ó el entusiasmo brote; 
Marca su ruta al caminante incierto; 
Muestra el redil á las dispersas greyes: 
Sé como fué la nube del desierto; 

Sé como fué la estrella de los Reyes. 
¡Poetal tú, que labras 

Hondo surco en las ánimas sencillas, 
Y arrojas á los vientos tus palabras, 
Cual fecundas semillas: 

Que no pasen cual ráfagas de estío 
Por los espacios tersos, 

Sino cual fresco y matinal rocío 

De los cielos tus versos. 

Y sé como el arbusto que levanta 

Su tallo entre las charcas cenagosas, 

Y el lodo vil, en que fijó la planta, 
Trueca en capullos y en fragantes rosas. 


VICENTE W. QUEROL. 


A la memoria de mi hermana Adela. 


Seis años ya que el alma de mi alma 
En la triste postrera despedida 
Me dijo su adiós tierno. 
¿Por qué, infiel corazón, lates en calma? 
¿Por qué, cuando es eterna la partida, 
No és el dolor eterno? 


Y eterno es mi dolor, que aún el agudo 
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Dardo yo siento en la cerrada llaga 
Cuando una voz la nombra. 
No está muerto mi duelo, aunque está mudo. 
Secos al llanto, por mis ojos vaga 
_ Siempre una triste sombra, 


Cuando el invierno pálido se aleja 
Y Primavera con las frescas galas 
Orna el árido suelo, 
Cual mariposa que la cárcel deja, 
Su alma entreabrió las transparentes alas 
Para volar al cielo. 


De entonces que al tonar las tibias brisas, 
Y que en Oriente el sol rojo fulgura, 
Mi corazón opreso 
Ve en las luces del alba sus sonrisas, 
Y el soplo del Abril se me figura 
Su codiciado beso. 


Y al pensar en su blonda cabellera, 
Y en la luz de sus ojos de esmeralda, 
Me finjo en mi congoja 
«Que es su imagen la verde primavera, 
Cuando de mustias rosas la guirnalda 
Tristemente deshoja. 


Que ella murió en la edad de la hermosura, 
En la edad de los cándidos hechizos; 
Y cuando piense en ella 
Veré siempre su blanca vestidura, 
Su tersa frente y sus dorados rizos: 
La veré siempre bella. 


Morando en los espacios de la gloria 
Tú aún vives con nosotros, pobre Adela; 
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Tú para mí no has muerto. 
Yo en mis duelos invoco tu memoria, 
Cual protector espíritu que vela 

Sobre mi hogar desierto. 


Y, al vencer los escollos de la vida, | 
Yo comprendo ahora bien cuánto se encierra: 
Inefable consuelo, 
En el místico lazo en que va*unida 
Parte de una familia per la tierra, 
Y parte por el cielo. 


Como en el bosque solitario el ave, 
Cual flor nacida en el cerrado huerto,: 
Como en el mar la ola, 
Cuya breve existencia nadie sabe, 
- Tú en el lugar donde naciste has muerto 
Desconocida y sola. ' 


Pero al orgullo vano de la ciencia, 
Y á las fútiles pompas de la gloria 
O al opulento brillo, 
Prefiero yo tu cándida inocencia, 
Y esa vida sin mancha y sin historia: 
De un corazón sencillo. 


Fugaces horas de inocentes juegos, 
Fiestas alegres del hogar; veladas 
De infantiles consejas, 
De estudio grave Ó de devotos ruegos, 
Esas son las memorias adoradas 
Que á tus hermanos dejas. 


Yo sé por qué, tras de suspiro blando, 
Mi madre enjuga con callado duelo 
Sus húmedas pupilas: 
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Yo sé en qué piensan mis hermanas, cuando 
Clavan absortas en el albo cielo 
Sus miradas tranquilas. 


La limosna; el perdón de los agravios; 
La alegría; el dolor que purifica 
El corazón del hombre; 
La oración que pronuncian nuestros labios, 
Todo é ti nuestro amor te lo dedica, 
Todo se hace en tu nombre, 


Así llenas tú aún nuestra morada; 
Así de nuestro amor te hizo señora 
Para siempre la muerte; 
“Y cuando Jlegue la vejez cansada, 
Pienso que ha de endulzar mi última hora 
La esperanza de verte. 


VICENTE W. QUEROL. 


Carta á María. 


¡Siempre el sincero amor fue poesíal 
¡Siempre él que ama es poeta! 
Pero, ¿quién, oh María, 
Entre conceptos pálidos sujeta 
La inspiración fugaz” ¿Cómo traduce 
Nuestro idioma vulgar con frase propia 
El rayo azul que en tus pupilas luce, 
Ni la sonrisa de tus labios copia? 
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Cuando este pliego abras 
No lo descifres, pues, letra por letra; 
Tu espíritu en mi espíritu penetra 
Y sabe lo que callan mis palabras. 
¡El amor adivinal 
Como á través de vidrio transparente 
Leo yo la pasión que te domina 
En las sombras ó luces de tu frente, 
Y ora el dolor agudo, 
Ora inefables goces, 
Siento yo en mí cuando tu labio mudo 
Me habla ó me hiere con calladas voces. 


¡Para amor no hay distancia! 
Desde el rústico albergue en que hoy me encuentro 
Dolido y triste, á tu risueña estancia 
Vuelo invisible y silencioso entro. 
Te hallo sentada y sola 
Junto á la blanca lámpara que alumbra 
Tu sien con vaga y mística aureola. 
Aspiro los efluvios 
Que, como de sus pétalos las flores, 
Dan al ambiente tus cabellos rubios, 
Veo que en la penumbra 
Clavas la vista y la labor suspendes, 
Y que el casto rubor de los amores 
Cual santa llama en la mejilla enciendes. 


Y es que una voz interna 
Te dice: —«Amada mía, 
«Aquel que te juró pasión eterna 
«Piensa en tí noche y día. 
«Y cuando el alba asoma 
«Tras de la parda loma, 
«Y cuando el cielo puebla 
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«La tarde triste con dudosa niebla, 

«Su corazón opreso 

«Te manda, envuelto en el agreste aroma 
«Del viento del pinar, tímido beso.» 

Esto escuchas, oh amada, 

Cuando clavas tus ojos en la alfombra 

Ó álzaslos azorada, 

Oír creyendo un eco que te nombra. 

No temas... .Es que, tras de ti inclinada 
Te está hablando mi sombra. 


¡Y es verdad que en ti pienso! 
Cuando desde las cumbres 
Descubro el cielo inmenso, 
Bañado todo de tranquilas lumbres, 
Lo comparo á la calma 
Y á la luz que en la mía irradia tu alma. 
Y cuando hacia el abismo 
Bajo después los ojos, 


Siento que sombra igual reina en mí mismo 


A un amago no más de tus enojos. 
Cuando cruzo las faldas 

Con las azules y amarillas flores 

Voy yo tejiendo para ti guirnaldas. 
Cuando miro una-choza en la ladera 
Digo: —«sAllf, con el sol de mis amores, 
¡Qué contento viviera!» 

Cuando entro en la capilla 

Y ante el altar me postro, 

Fínjome que la Virgen sin mancilla 
Tiene algo de tu rostro. 

Cuando susurra el viento, 

Cuando trinan las aves, 

Suenan como el acento 

Con que hablar dulce al corazón tú sabes,. 
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Bulle la fuente con tu blanda risa: 
Da la rosa el perfume que tú exhalas: 
Y cuando por mi sien reza la brisa 
Siento que son las plumas de tus alas. 


Ya la tribu de alondras pasajeras 
Hacia el oriente marcha, 
Y cubre estas praderas, 
Cuando amanece, la rizada escarcha. 
Ya perezoso el día, 
Tarda en dorar el empinado risco, 
Y prefiere á la umbría 
Selva, el pastor, el resguardado ed 
Ya las nubes del cielo, 
Como vellones blancos, 
Bajan de noche con pausado vuelo 
Á los hondos barrancos. 
Ya, engrosado el torrente, 
Desborda por el llano en ondas rojas: 
Ya el álamo sombrío de la fuente 
Perdió todas las hojas. 
Ya baja de los montes del ocaso 
El viejo invierno hacia el risueño valle, 
Y idetrásidel balcón piensas tú acaso 
Que oyes sonar mis pasos por la calle. 


No tardaré: no llores. 
Yo para ti he cogido 
Del áspero romero azules flores, 
Las aves en el nido, 
Cristales en las grutas, 
Las mariposas en su vuelo incierto, 
Y de los viejos árboles del huerto 
Las sazonadas frutas. 
He aprendido las Jánguidas querellas 
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Que cantan al bajar de la montaña 
Los grupos de doncellas, 

Y la conseja extraña 

Que, mientras silba ronco 

El viento en la vetusta chimenea, 
Cuenta al redor del encendido tronco 
El viejo de la aldea. 

Cuando azote la lluvia 

Por la noche el cristal de tu ventana, 
Y dobles, cual se dobla flor temprana, 
Sobre el telar tu cabecita rubia, 

Yo te diré al oído, 

Para endulzar las horas del invierno, 
Las sencillas historias que he aprendido; 
Del poema de amor el canto eterno. 


VICENTE W. QUEROL. 


La fiesta de Venus. 


Ya del oscuro Cytherón las cumbres 
Bajaba el sol á trasponer, vertiendo 
Ríos de luz sobre los verdes mares, 
Cuyos abrazos lánguidos, y besos 
Dulces y prolongados, adormecen 
Los grupos de las islas del Egeo.... 
Helios guiaba sus caballos de oro 
Hacia el collado de la augusta Delfos, 
Y en las rocas de Egina y las at ruptas 
Cimas sagradas del antiguo Himeto, 
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Sus reflejos de púrpura bañaban 

Los bosques de olivares cenicientos, 
Por donde va, entre franjas de verdura, 
Del Cefiso el raudal siempre risueño. 


Sunium extiende la azulada sombra 
De su alto promontorio sobre el lecho 
De las calladas ondas, y en la cumbre 
Blanco se eleva de Minerva el templo, 
Donde Platón meditabundo entabla 
Coloquios con las musas del silencio. 
De allí descubren los pasmados ojos 
Todo el golfo del Ática, y los senos 
De sus risueñas costas, y el enjambre 
De sus pequeñas islas, que, en el terso 
Cristal, parecen cual bandada de aves 
Fugitivas del África, que el sueño 
Detuvo allí una noche, y que á otros climas, 
Tornando el alba, emprenderán su vuelo. 


Bajo del ancho pórtico, en las gradas 
Que hasta el atrio conducen, sobre el fresco 
Césped que brota entre las blancas piedras, 

De las columnas jónicas sustento, 
Platór descansa entre el amado grupo 
De sus fieles discípulos, que atentos, 
Ora á la voz de su elocuente labio, 
Ora al rumor del mar, que en sordo estruendo 
Bate del cabo las diformes rocas, 

Ora á las quejas lánguidas del céfiro, 
Yacen inmobles, semejando aquellas 
Escenas de los dioses que el eterno 

Cincel de Fidias en los anchos frisos 
Supo trazar del Parthenón. soberbio. 
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Callados miran, de la clara tarde 
Á la mudable luz, tierras y cielos 
Prolongarse sin límites. La noche 
Sube ya por las faldas del Taygeto; 
Pero aún el rayo trémulo del día 
Brilla sobre el sepulcro de Teseo. 
Callados miran de la mar hirviente 
Los vívidos cambiantes y el incierto 
Vaivén de sus llanuras solitarias, 
Que leve impulsa pasajero el viento; 
Cuando, en sus frescas ráfagas, la brisa 
Trajo á su oído el rumoroso eco 
De la confusa multitud, que invade 
Las murallas de mármol del Pireo, 


Largos triremes de encorvadas proras 
Con la estatua de un dios; con los abiertos 
Velámenes de púrpura, que ciñen 
Cuerdas de seda pérsica, al ligero 
Soplo del aire henchidos; con la popa 
De oro y marfil ornada, y con los remos 
Blancos, cayendo en uniforme golpe 
Sobre las quietas aguas, desde el puerto 
Bogaban hacia el mar, y al clamoreado 
Grito de despedida, los viajeros 
De las gallardas naves, agitando 
Ramas de mirto y en la sien ciñendo, 
Frescas guirnaldas de fragantes rosas, 
De ¡adiós! mandaban el alegre acento. 


—«Mirad: la primavera, 
Dijo Platón, con sus templadas lumbres 
Ya de la azul esfera 
Bajó de Grecia á las desiertas cumbres. 
Ya de las urnas de los sacros ríos 
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Brotó el caudal sonoro, 

Y en los valles umbríos, 

Cabe las fuentes, las risueñas ninfas 
Danzan en raudo coro 

Sus pies mojando en las fugaces linfas. 
Abril sobre la tierra 

Llegó seguido de inocentes juegos, 
Y en todo pecho virginal encierra 
Del casto amor los pudorosos fuegos. 
Ya la guirnalda trémula corona 

Los álamos y acacias, 

Y el himno alegre de la vida entona 
El grupo de las Gracias. 

Mirad: esas veleras 

Naves que van sobre la mar sombría, 
Dejando atrás de Atenas las riberas, 
Mañana, cuando el día 

Trace en Oriente la argentada raya, 
Nuncio del sol, entre la niebla fría 
Verán de Chipre la extendida playa, 
Donde, con voz doliente, 

La madre de Afrodites, á la ausente 
Hija llamando, lánguida desmaya.» 


Calló, y las naves avanzando raudas 
Dejan atrás el mágico archipiélago 
De las Cycladas islas, y en las aguas 
Navegan ya del cabo, hacia el estrecho 
Encaminando el rumbo. Á Chipre llevan, 
Para postrarse ante el altar de Venus, 
Los peregrinos del amor, que el voto 
De ver'la diosa del Abril hicieron. 
Sobre la popa en grupo las doncellas, 
Al compás de acordados instrumentos, 


“Tejen las danzas de la Frigia, en tanto 
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Que, en ritmo jonio, el coro de mancebos, 
Al blando soplo de la tarde entrega 
El himno sacro en cadenciosos versos. 


HIMNO Á VÉNUS. 
L 


Cuando nació en el agua que rompe las arenas, 
Á Chipre, entre sus brazos, las pálidas sirenas 
Trajéronla, diciendo monótono cantar, 
Cuando enjugó en la orilla su cabellera blonda, 
Las gotas que cayeron sobre la inmóvil onda, 
Las perlas son que, avaro, guardó en su fondo el mar. 


TE 


Cuando entreabrió los ojos, cual rayo de alegría 
Bañó tierras y cielos la luz de un nuevo día; 
Vibraron más los astros, brilló más rojo el sol. 
Ardieron las hogueras sobre las pardas cumbres 
Y hasta Diana excelsa, vestida de albas lumbres, 
Tiñó las tenues nubes con cálido arrebol. | 


REN: 


Cuando entreabrió los labios, las inodoras brisas 
El inconstante vuelo pararon indecisas 
Para aspirar el ámbar nacido en su carmín. 
Y al recorrer de nuevo los valles y las lomas, 
Llenaron los espacios con célicos aromas 
De rosa y de violetas, de nardo y de jazmín. 


IV: 


Marchó, y el cadencioso, gallardo movimiento 
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Las palmas imitaron, cimbrándose en el viento, 
Las nubes en los cielos flotando el blanco tul: 

Los cisnes en las aguas, la cierva en las praderas, 
Y hasta en el ancho espacio las fúlgidas esferas 
Rodaron armoniosas por la extensión azul. 


VE 


Habló, y la fuente quiso copiar su dulce arrullo, 
El céfiro en las ramas, con plácido murmullo, 
Fingió el suspiro tierno, que arrebató veloz. 

Y las calladas aves, en los frondosos huertos, 
Formaron todas juntas los mágicos conciertos 
Que, aún hoy, remedan vagos los timbres de su voz. 


1d 


Del beso de la tierra, los cielos y los mares, 
Nació la que hoy adoran de Chipre en los altares; 
Su enamorado esposo el dios del fuego es. 

La guerra entre sus brazos semi-vencida duerme 
Y del triunfante Baco, su débil mano inerme 
Los sanguinarios tigres encadenó á sus pies. 


vil, 


Por premio en el certamen ganó de la hermosura 
El rico fruto de oro, y á su gentil cintura 
Atáronle las Gracias el blanco ceñidor. 
Su símbolo es el mirto, que el aquilón no troncha; 
Su carro de batalla, la nacarada concha; 
Sus invencibles armas, las flachas del Amor. 


VAL, 


Cantemos á la diosa en cuyo templo a::gusto, 
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Sobre las limpias aras, el sacerdote adusto 
No inmola sér alguno con matador puñal. 
Llevémosle de Arabia las olorosas gomas, 
Del Pindo y del Coeta Jas cándidas palomas, 
Y del sagrado Egipto la rosa virginal. 


Desde las rocas de la cumbre escuchan, 
Platón y sus discípulos, atentos 
Los cantos de las naves, y repiten 
Á media voz sus armoniosos metros. 
La luz tranquila de la tarde clara; 
La soledad callada; el casto beso 
De la apacible brisa; el són lejano 
De las acordes liras; los reflejos 
De los dormidos mares; los efluvios 
De las silvestres flores, y el concierto 
De las aves que anidan en los bosques 
De olivos y laureles, todo á un tiempo 
La mente inclina á meditar, y todos 
Su vista al rostro de Platón volvizron. 


—+«Sí, les dijo el filósofo, la diosa, 

Cuya dorada hebra 

Rayo es del sol, y cuyo pie á la rosa 

Dió su color purpúreo, la graciosa 

Fiesta en los templos del amor celebra, 

Pero el sagrado mito 

Que en su risueño culto 

Dejó la Grecia primitiva escrito, 

Hoy, del pudor insulto, 

Perdió en los pueblos su sentido oculto, 

Y es de la carne el oprobioso rito. 
Venus no fué la meretriz impura, 

Sino el místico emblema 

De la incesante y renaciente vida, 
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Que eternamente dura 

Del casto amor bajo la ley suprema.. 
Venus es la escondida 

Fuerza que late en todo; 

Alma por arte misterioso unida 

Del cuerpo vil al deleznable lodo. 

Es el consorcio, el plácido himeneo, 
La infatigable creación, la esencia 
Que por secreto modo 

Vívida alienta el pertinaz deseo. 
Venus es la existencia, 

Que audaz la muerte pasajera trunca, 
Pero que entre sus brazos 
Naturaleza, con amantes lazos, 
Perpetua engendra sin cansarse nunca, 


«Por eso cuando asoma 
Bella en Abril la verde primavera, 
Y busca la paloma 
Á la paloma fiel por compañera; 
Cuando se abren en flor las secas ramas; 
Cuando en el prado y en la parda loma, 
Del sol naciente á las templadas llamas, 
Dan las plantas ai viento el suave aroma; 
Cuando cada semilla 
Germina oculta en la bañada tierra, 
Y el nido la avecilla 
Allá en ei fondo de la selva encierra; 
Cuando brota el retoño; 
Cuando corre festiva 
Los claros bosques la ufanada cierva, 
Y huésped del Abril hasta el otoño, 
La códorniz esquiva 
Viene á esconderse entre la fresca hierba, 
Y la cabra lasciva 
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Busca las tiernas hojas del madroño, 

Y el tibio ambiente nuestra fuerza enerva, 
Á la ciprina diosa, | 
Símbolo fiel de los amantes fuegos, 

La juventud consagra hojas de rosa, 

El himno dulce y los alegres juegos.» 


Calló inclinando el rostro, y los discípulos 
Meditaban las frases del maestro, 
Cuando, tras del Acrópolis, la luna 
Su disco alzaba enrojecido, inmenso, 
Y el amarillo nimbo del crepúsculo 
Sobre los montes se apagaba lento. 
Más que otras noches en la azul techumbre 
Blanco brillaba el diamante Véspero, 
Propicio al navegante, y su albo rayo, 
Copiándose sobre las aguas trémulo, 
Pareció que á las naves atenienses 
Marcaba el rumbo por el mar desierto, 
Donde velas, y música, y cantares 
Entre sombra y distancia se perdieron. 


VICENTE W. QUEROL, 


Epístola á Horacio. 


Yo guardo con amor un libro viejo, 
De mal papel y tipos revesados, 
Vestido de rugoso pergamino: 
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En sus hojas docuier, por vario modo, 
De diez generaciones escolares, 

Á la censoria férula sujetas, 

Vese la dura huella señalada. 

Cual signos cabalísticos retozan 

Cifras allí de incógnitos lectores; 

En mal latín sentencias manuscritas, 
Escolios y apostillas de pedantes, 
Lecciones varias, apotegmas, glosas, 
Y pasajes sin cuento subrayados, 

Y addenda, y expurganda, y corrigenda, 
Todo pintado con figuras toscas, 

De torpe mano, de inventiva ruda, 
Que algún ocioso en solitarios días 
Trazó con tinta por la margen ancha 
Del tantas veces profanado libro. 


Y ese libro es el tuyo, ¡oh gran maestro! 
Mas no en tersa edición, rica y suntuosa: 
No salió de las prensas de Plantino, 

Ni Aldo Manucio le engendró en Venecia, 
Ni Estéfanos, Bodonis ó Elzevirios 

Le dieron sus hermosos caracteres. 
Nació en pobres pañales; allá en Huesca 
Famélico impresor meció su cuna; 

Ad usum scholarum destinóle 

El rector de la estúpida oficina, 

Y corrió por los bancos de la escuela, 
Ajado y roto, polvoroso y sucio, 

El tesoro de gracias y donaires 

Por quien al Lacio el Ateniense envidia. 


¡Cuántos se amamantaron en sus hojas! 
¡A cuántos quitó el sueño ese volumen, 
Lidiando siempre por alzar el velo 
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«Que tus conceptos al profano ocultal 
¡Cuánto diste suavísimo deleite 

Á quien perseveró en la ruda empresa, 
“Y cuánto de sudor y de fatiga 
_Á ignorantes y estólidos alumnos! 
Hiciste germinar á tu contacto 

Miles de ideas en algún cerebro; 
LlJenástele de luz y de armonía, 

Y al influjo potente de tu ritmo, 

El ritmo universal le revelaste. 

“Por ti la antigitedad brilló á sas ojos; 
Por ti Venus Urania de los cielos 
Bajó á las mentes de adorarla dignas, 
Y allí habitando cual perfecta idea, 


Dió vida á su pensar, norma á su canto. 


-¡Cuánta imagen fugaz y halagadora, 
Al armónico són de tus canciones, 
Brotando de la tierra y del Olimpo, 
Del escolar en torno revolaban, 

«Que ante la dura faz de su maestro, 
D2 largas vestimentas adornado, 
Absorto contemplaba sucederse 
Del mundo antiguo los prestigios todos: 
Clámides ricas y patricias togas, 

-«Quirites y plebeyos, senadores, 
Filósofos, augures, cortesanas, 
Matronas de severo continente, 

«Esclavas griegas de ligera estola, 
Sagaces y bellísimas libertas, 

_Aroma y flor en lechos y triclinios, 
Múrrinos vasos, ánforas etruscas, 

«En Olimpia, cien carros voladores; 
En ¡as ondas del Adria, la tormenta; 
En el cielo, de Júpiter la mano; 

La Náyade en las aguas de la fuente, 


547 


548 


TROZOS ESCOGIDOS 


Y allá en el bosque tiburtino oculta 
La dulce granja del cantor de Ofanto,- 
Por quien los áureos venusinos metros: 
En copioso raudal se precipitan 

Al ancho mar de Píndaro y de Safol 


Yo también á ese libro peregrino, 
Arca santa del gusto y la belleza, 
Con respeto llegué, sublime Horacio; 
Yo también en sus páginas bebía 
El vino añejo que remoza el alma. 
Todo en ti lo encontré, rey de Jos himnos, 
Mente pelasga, corazón romano, | 
El vuelo audaz, la sentenciosa flecha, 
La ática sal, las mieles del Himeto, 
El ditirambo que á los cielos sube, 
El canto de Eros que inspiró Afrodita, 
El Otíum Divos que la mente aquieta, 
“Y el júbilo feroz con que en las cumbres* 
Del Citerón, en la ruidosa noche, 
Su leve tirso la Bacante agita. 


La belleza eres tú: tú la encarnaste 
Como nadie en el mundo la ha encarnado.- 
Á. tu triunfal corona las preseas 
Grecia engarzó de su mejor tesoro; 
Rindióte Jonia las melosas voces 
Con que Anacréon arrulló á Batilo, 

Tebas el ritmo en que de Dirce el genio: 
Loara al púgil en la lid triunfante, 

Y al vencedor en la cuadriga rauda. 

Del enemigo de Licambo hubiste 

El crudo hierro convertido en yambo, 

La alada estrofa en que de Cleis la madre” 
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Supo inflamar con férvidos amores 

Á bien trenzadas vírgenes Lesbianas, 

Y el són de Alceo, entre borrascas hórridas 
Al opresor de Mitilene infausto. 


Todo, rey de la lira, lo abarcaste; 
Pusiste en todo la medida tuya, 
El ne quid nímis ¡sobriedad eterna! 
La concisión, secreto de tu numen. 
En torrentes de números sonoros 
Despéñase tal vez tu fantasía; 
Mas nunca pasa el término prescrito 
Por la armónica ley, que á los Helenos 
Las hijas de Mnemósine enseñaron. 
¡Tiempo feliz de Griegos y Latinos! 
Calma y serenidad, dulce concierto 
De cuantas fuerzas en el hombre moran; 
Eterna juventud, vigor perenne, 
Culto sublime de la forma pura, 
Perenne evocación de la armonía. 
¡Bárbaros hijos de la edad presente! 
Horacio, ¿lo creerás? graves doctores 
Afirman que los hórridos cantares 
Que alegran'al Sicambro y al Scita 
Ó al Germano tenaz y nebuloso, 
Oscurecen tus obras inmortales 
Labradas por las manos de las Gracias, 
Cual por diestro cincel mármol de Paros. 


¡Lejos de mí las nieblas hiperbóreas! 
¿Quién te dijera que en la edad futura! 
De Teutones y Slavos el imperio, 

En la ley, en el arte y en la ciencia, 
Nuestra raza latina sentiría, 
Y que nombres por ti no pronunciables, 
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Porque en tu hermosa lengua mal sonaran,. 
El habla de los dioses enturbiando 
Tu nombre borrarían? 


Orgullosos 
Allá arrastren sus ondas imperiales 
El Danubio y el Rhin antes vencidos. 
Yo prefiero las plácidas corrientes 
Del Tíber, del Cefiso, del Eurotas, 
Del Ebro patrio ó del ecuóreo Betis. 
¡Vén, libro viejo; vén, alma de Horacio; 
Yo soy latino, y adorarte quiero; 
Anímense tus hojas inmortales! 


Que Régulo otra vez alce la frente, 
Y el beso esquive de la casta esposa, 
Y el pueblo aparte que su paso impide, 
Y á los tormentos inmutable torne: 
Que entre las ruinas del vencido mundo 
Caiga el atroz Catón, nunca domado: 
Que Druso á los Vindélicos aterre, 
Como el ave de Jove fulminante 
Desciende sobre tímida bandada: 
Que las torres de Ilión maldiga Juno, 
Dos veces humilladas en el polvo, 
De Laomedón por la perfidia insana, 
Por el inicuo juez y la extranjera: 
Que la égida de Palas, resonante 
Á los Titanes otra vez resista: 
Que las Danaides el acero empuñen 
Y en sangre tiñan los nupciales lechos: 
Que el níveo toro, á la de cien ciudades 
Creta, conduzca la robada ninfa: 
Que los corceles del rugiente trueno 
Lance el Saturnio por el aire vago, 
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Y se estremezca desquiciado el orbe, 
Mas nunca el pecho del varón constante. 
¡Vén, libro viejo, vén, roto y ajado! 
Quiero embriagarme de tu añejo vino, 
Á Baco ver entre escarpados montes, 
Á Fauno amante de ligeras ninfas, 
Á Hermes facundo, y al intonso Cintio. 
Quiero vagar por los amenos bosques 
Donde la abeja susurró de Tíbur, 
Y en los brazos de Lidias y Gliceras 
Posar la frente, al declinar la tarde, 
Orillas de la fuente de Blandusia; 
O ante la puerta de la dura Lyce, 
Que el Aquilón con ímpetu sacude, 
Amansar su rigor con mis querellas; 
O volar con la nave de Virgilio, 
Que hacia las playas áticas camina 
Y guarda la mitad del alma tuya. 
¡Suenen de nuevo, Horacio, tus lecciones! 
Canta la paz, la dulce medianía, 
El Zheu fugaces que cual sueño vuela, 
El Carpe diem que al placer anima, 
El Rectius vives que enaltece el alma; 
Canta de arnor, de vinos y de juegos, 
Canta de gloria, de virtudes canta, 
¡Siempre admirable! Recorrer contigo 
Quiero las calles de la antigua Roma, 
Con Damasipo conversar y Davo, 
Reírme de epicúreos y de estoicos, 
Viajar á Brindis, escuchar á Ofelo, 
Sentarme en el triclinio de Mecenas, 
Y aprender los preceptos soberanos 
Que dictaste festivo á los Pisones. 


Vengan dáctilos, yambos y pirriquios, 


552 TROZOS ESCOGIDOS 


Caldeados en tu fragua creadora. 

¡Que se entrelacen en vistoso juego, 

Y dancen cual las ninfas desceñida s 
Que con rítmico pie baten la tierra! 
La antigiiedad con poderoso aliento 
Reanime los espíritus cansados, 

Y este hervir incesante de la idea, 
Esta vaga, mortal melancolía 

Que al mundo enfermo y decadente oprime, 
Sus fuerzas agotando en el vacío, 

Por influjo de nieblas maldecidas 

Que abortó el Septentrión, ante su lumbre 
Dwípense otra vez. Torne el radiante 
Sol del Renacimiento á iluminarnos; 
Cual vencedor de bárbaras tinieblas, 
Otro siglo lució sobre Occidente, 

Los pueblos despertando á nueva vida, 
Vida de luz, de amor y de esperanza! 
Helenos y latinos agrupados, 

Una sola familia, un pueblo solo, 

Por los lazos del arte y de la lengua 
Unidos, formarán. Pero otra lumbre 
Antes encienda el ánima del vate. 

Él vierta añejo vino en odres nuevos, 
Y esa forma purísima pagana 

Labre con mano y corazón cristianos. 


¡Esa la ley será de la armonía! 
Así León sus rasgos peregrinos 
En el molde encerraba de Venusa; 
Así despojos de profanas gentes 
Adornaron tal vez nuestros altares, 
Y de Cristo en basílica trocóse 
Más de un templo gentil purificado. 


DE LITERATURA CASTELLANA 353 


¡Adiós, adiós, monarca de la lira! 
En vano el Septentrión hordas salvajes 
De nuevo lanzará: sobre las ruinas 
Triunfante se ha de alzar el libro viejo, 
De mal papel é innúmeras erratas 
Que con amor en mis estantes guardo. 


MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 


Carta á mis amigos de Santander 
Con motivo de haberme regalado 
LA BIBLIOOTHECA (GRECA DE FERMÍN DiDor. 


Al fin llegaron... .desde el turbio Sena 
Que la varia y gentil ciudad divide, 
Metrópoli lodosa de Juliano, 

Hasta los montes de Cantabria invicta, 
Último escollo del poder latino! 

¡Qué dicha, qué placer, cuánto tesoro! 
¡Gracias, amigos! Ya mi estante oprimen 
Volúmenes sin cuento: ¡qué delicia 

Es recorrer sus animadas hojas! 

¡Cómo á la mente atónita resurgen 

Los inmortales de la edad helenal 
¡Cómo habla la belleza en esos libros, 
Llenando de dcleites y memorias 

El alma henchida de estupor sagrado! 
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Si el pagano escultor sintió animarse 
La piedra que él en Diosa transformara, 
Y la sangre serpear entre las vetas 
Del pario mármol, y espirar los ojos 
Lumbre de vida, y rítmica palabra 
De sus labios salir, y el pecho alzado 
En onda de suspiros agitarse, 

Y los brazos tenderle—;¡ insigne premio 

Al vencedor artífice de Atenas! — 

Tal siento palpitar eterna vida 

Entre la muertas hojas de esos libros, 

Del tiempo y la barbarie vencedores, 

Que hora vuestra amistad pone en mi mano. 


Ved. ..Homero está aquí. .. .bélico estruendo" 
Del Escamandro en las riberas suena; 
Teucros y Dánaos, cual espesas moscas 
En torno de la leche, la llanura 
Invaden con sus carros: allí Aquiles, 

El de los pies ligeros, raudo vuela, 
Agitando fatídicos corceles. 

Las troyanas esposas desde el muro 
Con horror le contemplan: sólo Héctor 
Combatirá por el Ilión sagrado: 
Miradle traspasar la puerta Scea; 
Andrómaca, bañada en risa y lloro, 
En brazos lleva al pequeñuelo iafante, 
Á quien asusta el yelmo empenachado 
De su padre feroz. ¡Ved cómo arroja 
Fuego voraz á las aquivas naves! 

¡Ved cómo estrecha el suplicante Príamo- 
Del ya piadoso Aquiles las rodillas, 

Y cómo lleva á los ancianos labios 

La mano matadora de sus hijos! 
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¡Pues qué, si de la plácida Odisea 


Vago feliz por los amenos bosques]... 


Allí portentos de la docta Maga, 

El Cíclope sin luz, y los verjeles 

De Alcino, y de la gruta de Calipso 
El umbroso frescor: allí la lucha 

Del mañoso Ithacense con los vanos 
De la casta Penélope amadores, 

Que en balde el arco manejar querían, 
Por la diestra fortísima doblado 

Del hijo de Laertes! ¡Y qué escenas 
De hospitalaria paz bajo los techos 
Del viejo Néstor y del rey de Esparta! 
¡Qué Helena tan gentil ya redimidal 
¡Salve, padre inmortal, eterna fuente 
De cuanto bello el arte ha concebido! 
De tu sol un reflejo centellea 

Del jonio mar en las risueñas ondas, 
El mármol del Pentélico ilumina, 
Resplandece en el ágora de Atenas, 
Y el Cronios rey de tu cantar augusto 
Á Fidias sirve de ejemplar sereno 
Para labrar la olímpica cabeza. 


¿Y quién agotará su cauce al río? 


¿Quién podrá enumerar los que se alzaron: 


Líricos vates, del sagrado suelo 
Bañado por las ondas de armonía, 
Que de la voz de Homero se desatan 
Para fecundizar los campos griegos? 
Apagadas cenizas sólo quedan 

De la llama de Safo, ora á Afrodita 
Quiera ablandar con métricos halagos, 
Porque á sus brazos al infiel conduzca, 
Ó ya en ardiente, voladora estrofa, 
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El fuego exhale que en sus venas corre 
Cuando contempla á aquel mortal dichoso, 
Á los eternos Dioses semejante, 

Que mira frente á sí reír su amada, 

Y dulcemente hablar. ¡Y cómo vuela 

La oda triunfal de Píndaro, y corona 

De lauro inmarcesible al noble púgil 

Que huella invicto la palestra. Eléa, 

Entre el polvo de férvidas cuadrigas 

Y los aplausos de la doria plebe, 
Infundiendo las Gracias de Orcomeno 

Á sus miembros vigor y gallardía! 

Y no de ungido luchador tan sólo 

La gloria canta, mas de su linaje 

Y su pueblo también: que la oda inmensa 
En hilo de oro engarza tierra y cielo, 
Vuela del agua al sol, del sol á Jove, 

Y oráculo de pueblos y Sibila, 

De la justicia y sobriedad las leyes 

Grata pronuncia en vividores versos. 


¡Venid á mí, despedazados torsos 
De estatuas inmortales: rotos himnos 
De Alceo, de Stesícoro y Simónides, 
Donde aún alienta el genio en cada sílaba! 
Dísticos vengadores de Tirteo, 
Que del duro Lacón el pecho inflaman 
En la feroz Mesénica contienda! 
Y templen tal horror con dulce halago, 
El himno de Baquílides suavísimo, 
la voz grave del anciano Áscreo. 


O el canto pastoril siracusano, 


O un enjambre de abejas, desprendidas 
De la hiblea antológica colmena. 
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Mas ya al corvo teatro resonante 
Me parece asistir: encadenado 
Miro al Titán filántropo en la roca, 
Su cólera exhalando contra Zeus 
En impotentes voces, mientras lo 
Mísera vaga por la ardiente arena, 
Y el coro de las Ninfas Oceánidas 
Á tan recio dolor no halla consuelo. 
Ved: bañado está en sangre el de Micenas 
Alcázar opulento: de Casandra 
La fatídica voz alzarse escucho; 
Sigo temblando al parricida Orestes, 
Cuando aun la sangre cálida gotea 
De su madre infeliz: y las Euménides 
No abandonan su umbral, siempre entonando 
El coro vengador: él, perseguido 
Por los terrores de conciencia inicua, 
De gente en gente vaga: sólo encuentra 
Juicio y perdón cabe el altar de Palas. 
Que no el choque brutal de las pasiones 
Se limita á pintar el arte heleno: 
Queda en el fondo del oscuro vaso 
Una gota de miel: todo lo templa 
La voz solemne del antiguo coro: 
Religiosa emoción la mente embarga, 
Al ver á Edipo ciego, desterrado, 
Su carrera expiatoria ya cumplida, 
Penetrar en el bosque de Colona, 
Y hacer sagrada con la tumba suya 
La ática tierra. ¡Imágenes risueñas 
De la tragedia griega, castas vírgenes, 
Antígona, Ifigenia, Polixena, 
Que al dar el cuello al sacrificio infando, 
Sólo el morir tan jóvenes sentíais! 
¡Cuál resplandece la verdad humana 
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En esas puras frentes! ¡Cómo sabe 
Eurípides mover los corazones, 

De la cautiva Andrómaca al lamento, 

Ó á los furores de la Colquia magal 

¡Cual se despide moribunda Alceste! 

¡Qué hondo terror infunde en las Bacantes 
El ulular de la nocturna orgíal 


¡Coros de nubes, y graznar de ranas, 
Chistes inmundos, mágico lirismo, 
Comedia aristofánica, que adunas 
Fango y grandeza, y buscas en las heces 
De lo real lo ideal! La suelta danza 
De tus aladas hijas me circunde, 

Que nunca el ritmo ni la gracia olvidan 
Aun en sus locos, descompuestos s:ultos. 
¡Espíritus alegres, cuán distintos 

De las negras terríficas visiones 

Del yerto Septentrión, donde el fermento 
De insípida cebada, en las cabezas 
Sombras y pesadez va derramando! 


¿Quién fantaseó de Griegos y Teutones 
Sacrílego consorcio? Entre la niebla 
De las ásperas cumbres hiperbóreas, 
Y este radiante sol que á nuestros campos 
El dón prodiga de la rubia Ceres 
Y de Falerno el otoñal racimo, 
¿Quién las paces hará? ¿Quién podrá á Helena 
Con el Fausto casar, que imaginaba 
El Júpiter de Weimar? Siempre ansiosos 
De tierra más feraz, al Mediodía 
Los Bárbaros descienden: en buen hora 
Que de nuestros despojos se enriquezcan, 
Mas no el rudo cantar de sus montañas 
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Al canto de las Piérides ¡igualen, 

Ni su filosofar caliginoso 

Á aquella antigua, plácida Sofía, 
Que del divo Platón, en el Convite, 
Alzó la mente á contemplar el rastro 
De la eterna belleza, y á expresarla 
Cual nunca la expresó lengua nacida. 


Esa Venus Urania, siempre joven, 

Que si al sepulcro descender pudiera, 
Otra vez del sepulcro se alzaría, 

De juventud radiante y de hermosura, 
Por la voz de Demóstenes hablaba 
En el tumulto del hirviente foro: 

Del cándido Herodoto se envolvía 
Entre la ingenua desatada prosa, 

Y en el seco, nervioso y penetrante 
Estilo de Tucídides: posaba 

De la abeja del Ática en los labios 
La pura esencia de las jonias flores; 
Ella enmeló las flechas de Luciano, 
Y hasta el sobrio y severo Estagirita, 
Déspota rey de la conciencia humana, 
«Culto y aras le dió. 


¡Las Gracias llenen, 
Amigos, vuestra mente con sus dones: 
Las Gracias, compañeras de la vida, 
Por fácil lleven y apacible senda, 
De flores adornada, vuestros pasos! 


Ni me olviden á mí. Yo el dón precioso 


Que de vuestra amistad hora recibo, 
Conservaré con diligente estudio, 
Y el revolver los inspirados folios 
Traerá á mi mente la memoria grata 
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De los caros amigos donadores. 


¿Cómo olvidar á ti, que en rica prosa, 
Del áureo siglo el esplendor renuevas ?; 
Ni á ti, cantor del Anahuac ingente, 
Cual sus bosques espléndido y lozano ?; 
Ni á ti por quien £l Tuerto y Tremontorio 
No envidian de Cervantes los pinceles 3; 
Ni á ti que riges la edilicia vara, 

No sin dolor de las sagradas Musas, 

Un tiempo enriquecidas de tus dones, 
Desiertas hoy *; ni á ti que á Victor Hugo 
Cubriste fiel con peregrino manto, 

Tejido de colores y armonías, 

Volviendo á España el oriental tesoro, 
Que él al Sena llevó ?; ni á ti que guardas 
Con docto afán, en codiciado archivo, 

De la vieja Cantabria los anales, 

Y en rancios pergaminos escudriñas 

Las olvidadas montañesas glorias €; 

Ni á vosotros, mis dulces compañeros 

En estudioso afán; ni á los sagaces 

Del comercio fructífero ministros, 

Por quien nuestra ciudad es rico emporio 
De los tesoros de la mar de Atlante? 


¡Salve, reina del mar, Sidón Ibera, 
Puerto de la Victoria apellidada 
Por el romano triunfador Augusto, 
Cuando del fuerte Cántabro imponía 


1D. Amós Escalante (Yuan García). 
2 D, C. Collado. 


3 Pereda. 


4 D, T. Aguero. 
5D. A. de la Fuente. 
6 D, Eduardo Pedraja. 
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El yugo á la cervizl ¡Puerto sagrado 

Por las cabezas que en tu templo guardas! 
Crezca en gloria y poder el pueblo tuyo, 
Dilátense tus muelles opulentos, 

Y traigan tus alígeros bajeles, 

En cambio al trigo que te da Castilla, 

De la tórrida caña el dulce jugo, 

O del café los vigilantes granos, 

Ó la hoja leve que en vapores sube 

Y como la esperanza se disipa. 


No olvidaré jamás, patria adorada, 
Que fueron, como tú, de mercaderes 
Cuna y albergue Rodas y Florencia; 
Recuerdo que el magnífico Lorenzo 
No fué educado en el feudal castillo 
Que alzó el señor germano entre las ruinas 
De la inmortal, helénica cultura, 

Sino en la abierta, florentina lonja: 

Y de aquel mercader so el regio manto 

Medró la ciencia, sublimóse el arte: 

La lámpara platónica encendida 

Tornó á brillar en manos de Fecino, 

Y del latín en las marchitas frases 

El alma juvenil de Policiano 

Supo infundir calor y nueva vida: 

Recuerdo que togados mercaderes, 

Los que sus leyes al Oriente dieron, 

Cuando temblaba la imperial Bizancio 

Del león de San Marcos al rugido, 

Ardieron en la misma noble llama: 

Para ellos los Paladios y Bramantes 

Alcázares suntuosos levantaron 

Orillas de la Adriática laguna, 

Y del ducal palacio en las techumbres 
36 
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Torrentes de color vertió el Ticiano: 
Que no el amor del oro allí extinguía 
Del genio vividor la pura llama, 

Ni ha de,apagarla en tí: con larga mano 
Premia el ingenio y al saber ayuda: 
Ni ingenio ni saber en mí premiaste: 
Sólo el intenso amor irresistible 

Que hacia las letras dirigió mis años, 
Y aquel amor más íntimo y potente 
A mi dulce Cantabria, tierra santa, 
La tierra de los montes y las olas, 
Donde ruego al Señor mis ojos cierre, 
Soñando, cual arrullo, en mis oídos 
Lento el rumor de su arenosa playa. 


MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 


La Galerna del Sábado de Gloria. 


Puso Dios en mis cántabras montañas 
Auras de libertad, tocas de nieve 
Y la vena del hierro en sus entrañas: 
Tejió del roble de la adusta sierra 
Y no del frágil mirto su corona, 
Que ni falerna vid, ni ático olivo, 
Ni siciliana mies Ornan sus campos, 
Ni allí rebusan las colimadas trojes, 
Ni rueda el mosto en el lagar hirviente: 
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Pero hay bosques repuestos y sombríos, 
Misterioso rumor de ondas y vientos, 
"Tajadas hoces, y tendidos valles 

Más que el heleno Tempe deleitosos, 
Y cual baño de Náyades la arena 

Que besa nuestro mar: y sus mugidos, 
Como de fiera en coso perseguida, 
Arrullo son á la gentil serrana 

Pobre y altiva, y como pobre hermosa. 


No es el risueño Egeo que circundan 
Cual ceñidor las Cícladas marmóreas: 
Ni el golfo que con dórica armonía 
De Nápoles araulla á la Sirena 
Cabe la sacra tumba de Virgilio; 

Ni el vago azul de la marina Jonia; 
Sino el Ponto que azota á Caiedonia, 
“Y roto entre las Hébridas resuena, 
Titán cerúleo que á la yerta gente 
Hace temblar en la postrera Thule, 

Y cabalga entre nieblas y borrascas 
Sobre el inmenso Leviathán, que nutre 
«Con pestífero aceite la candela 

Del céltico harponero. Ni cien carros 
De guerra hicieran tan horrible estruendo 
En torno de Ilión, como esas olas 
«Cuando las peñas de Cantabria hieren. 


Hoy se vuelven á alzar firmes y rudas, 
En són de guerra y vencedor amago, 
Á renovar el memorable estrago 
Que en la Pasión de su Hacedor movieron: 
“Por eso es hoy más íntima y solemne 


La voz de las tormentas boreales, 
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Mayor su indignación, cuando arrostrarlas: 
Osa el nauchero de piedad desnudo:. 

¡Ay! no verá la luz del patrio faro 

Sobre el amigo cerro de la costa, 

Cual mirada de Dios sobre sus hijos, 

Ni su velera y triunfadora nave, 

Al arribar, coronará de flores. 


¡Piedad, Señor! Sienta tus iras sólo: 
Rota y hundida la soberbia quilla, 
Que oro y baldón conduce á estas arenas,. 
Ó el ferrado vapor, en cuyas venas 
Corre savia de fuego. Allí la sangre 
De nuestra raza va: sobre estos montes - 
Tendió la emigración sus negras alas: 
Llora la esposa en el helado lecho, 
Cabe el extinto hogar llora la madre, 
El campo desfallece sin cultura, 
Y en tórrida región nuestros mancehos 
Siega la muerte: ¡que más bien perezcan» 
Ante las rocas del amado puerto, 
Acariciados por maternas olas, 
Do !leve el viento el són de las campanas- 
De la torre natal, ó sus oídosl 


Pero salva, Señor, el frágil leño 
Del pescador que fatigado encuentra- 
Al fin de su pescar, la red vacía. 
Es hijo de aquel pueblo que en tardía 
Cadena domeñó la ingente Roma: 
Del que á Camnas Aníbal conducía, 
De las madres itálicas espanto, 
Terror de los Vacceos y Autrigones: 
Del que en la cruz de su triunfal suplicio- 
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¡El bárbaro cantar de la victoria, 
De Agripa ante las haces, entonaba. 


¡Oh! ¡sálvalos, Señor! En ellos corre 
Sangre de Bonifaz el de Sevilla, 
Del fiero vencedor de la Rochela. 
Del que trazó primero en breve carta 
La soledad de los indianos mares, 
YY en sus bosques logró gigante tumba, 
Al impulso de arpón enherbolado. 
¡Contémplalos lucharl!. .. ¡Vana esperanza! 
¿Que ni el llanto de madres y de esposas 
Las iras quebrará del Océano, 
Ni del hado la ley adamantina. 
Mas salvados serán, porque las nieblas 
Del mundo material y las del alma 
Sólo la tempestad rompe y ahuyenta, 
Y es su rajiza luz benigno rayo 
De un sol que animará perennes flores. 


:¡Salvados, síl Desde el salobre risco 
'De San Pedro del Mar, un sacerdote 
Les dió la bendición. Nada más grande 
Ojos humanos contemplar pudieron, 
Cual lo que vió la moribunda gente, 
Al descender el celestial rocío 
Del divino perdón sobre su frente. 
Abrirse el cielo, serenarse el mundo, 
Entre llos y la mar la Cruz alzada, 

Y descender con palmas y coronas 
Las sombras de sus mártires patronos, 
Las de los:dos celtíberos guerreros. * 
¡Muerte feliz, entre la paz del cielo 
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Y el beso de los mares! Cuando vengan: 
A acariciar la conocida playa, 

De barca y pescador traerán los restos ' 
En el cendal de su tejida espuma. 


Otro celebre en canto que no muera 
La guerra y la ambición, peste del mundo,. 
Y á la fuerza brutal erija altares. 
Yo diré que mis cántabros se hundieron, 
Con los despojos de su fiel /raznera, 
Como cae el guerrero en la batalla 
Asido al asta de su enseña rota: 


Y aun es más noble y santa que en el campo,- 


En el taller la sangre derramada 

Á impulsos del martillo y de la rueda, 
Ó en el cóncavo seno de los montes, 
Al trueno de ia pólvora deshechos, 
Por donde agita sus humeantes crines 
El moderno Tifón, ó en los escollos 
Do cela el mar sus perlas y corales. 
¡Perenne lid con la materia inerte, 
Dura labor, pero victoria ciertal 

Otro estadio, otra arena, otra cuadriga 
Piden en nueva edad cantares nuevos. 
¡Dadme el lauro de Olimpia y de Nemea,. 
Y la frente del mártir del trabajo 
Ciíña la palma de Elis triunfadora, 
Como el atleta coronar solíal 


Oye, noble ciudad, luz de Cantabria: 
Basta á cubrir las llagas de tu pueblo 
Un trozo de tu regia vestidura: 
Rásgale, pues, y en tu esplendor no olvides 
Que esos del nauta sórdidos harapos, 
De su viejo tugurio suspendidos, 
Y por el vendabal y por los soles 
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Y por el golpe de las olas rotos, 
Te hicieron grande, poderosa y rica. 


MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 


Elegía 
en la muerte de un amigo, 


¿Por qué dicen, señora, 
Que es el dolor la tierra conquistada 
Por el moderno reflexivo numen? 

¿No hay lágrimas de ardiente poesía 
Hasta en el polvo más menudo y leve 
De los sagrados mármoles de Atenas? 
Hoy mismo, ¿quién podría 

Llenar las soledades de tu alma, 

Con voz más empapada de consuelos, 
Que la solemne voz medio cristiana, 
Présaga del dolor de otras edades, 

Con que Menandro repitió en la escena: 
«Joven sucumbe el que los dioses aman?» 


Le amaron ...sucumbió. ..¡ Triste destino, 
Nunca cual hoy profundo y lastimero! 
No sé qué vaga nube, 
De futura tormenta anunciadora, 
Cubrió mi frente, al encontrar perdida, 
De un escoliasta en las insulsas hojas, 
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Esa eterna razón de lo que muere 
Antes de tiempo y sin sazón cortado. 
¿Te acuerdas? Otro día 

La vimos centellar con luz siniestra 
En el canto purísimo y sombrío 
Del amador toscano de la nada, 
Que en versos no entendidos 

Del vulgo vil, y á espíritus gentiles, 
Como el tuyo, señora, reservados, 
La secreta hermandad te descubría 
Del atuor y la muerte. 


Acaso tú su altísimo sentido 
Con entrañas de madre penetrabas: 
Yo acaso me creía, 
Con infantil y amarga vanagloria, 
Digno de las recónditas caricias 
Qne halagan al amado de los dioses 
En el tálamo excelso de la muerte: 
Abrazos regalados, 
Cual no los dió jamás mortal alguna: 
Besos que infunden en los labios fríos, 
No eterno anhelo, mas el goce eterno 
De otra inmortal, fecunda primavera, 
Rica de nueva flor y granos de oro. 


¡Dicho aquel que cuando joven muere! 
Signo de alta fortuna 
Lleva en su noble, inmaculada frente: 
El sol de la existencia sin Ocaso 
Le nutre con su luz irrestañable: 
El fango de la tierra 
No salpica el laurel de su corona, 
Ni el sueño inquietarán de su ceniza 
Gárrulas voces de enemigo bando: 
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Cuando él no viva, su menor despojo, 
Su pensamiento apenas germinado, 

La impalpable semilla de su idea, 

Lo que anheló y vivió, lo que soñaba, 
De lengua en lengua correrán gloriosos, 
Materia á ser de admiración y llanto. 
Nadie envidia la flor, muchos el fruto. 
¡Dichoso aquel que cuando joven muere! 


¿Cómo apartar de mi tenaz memoria 
La tarde en que le vi por vez postrera! 
El velo de la muerte, 

Que iba envolviendo su gentil semblante: 
La fiebre, que sus huesos, 

Cual indé mito monstruo, contundía: 

El rápido corcel del exterminio 
Volando por su sangre generosa: 

El flaco respirar del pecho herido, 

Que ya por otras auras anhelaba, 

Y el tibio fulgurar de aquellos ojos 
Profundos y serenos, 

Que hablarme de otro mundo parecían, 
Cual lámpara de mago 

Que á lo más hondo del santuario lleva 
Y hace patente su riqueza arcana. 


¡Van joven, y tan dulce, y tan discreto! 
Quizá tú soñarías 
Con verle domeñar en la carrera 
“Del potro ibero la indomada espalda, 
Ó en ruda caza fatigar los montes, 
Ó en el ardua palestra 
Mover con arte el ya robusto brazo, 
Al sudor noble de las armas hecho; 
Ó ya en más alta empresa, 
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Rendir con tierno y laborioso halago, 


De la Memoria á las esquivas hijas, 
Siguiendo fiel el rastro luminoso 
Que en torno de él trazaban 

Las cariñosas familiares sombras 
Del moro vengador de su linaje 

Y el penitente Edipo castellano. 


Y quizá soñarías 
Aplausos, y victorias, y loores, 
Y el tronco de su estirpe 
Por él con nuevas y pujantes ramas 
De perenne verdor engalanado... 
¡Alégrate, señora, 
Que aun fué mejor su venturosa suertel 
Intacto lleva á Dios su pensamiento; 
No deja tras de sí recuerdo impuro, 
Y ni la envidia misma 
Puede clavar en él la torpe lengua. 
Blanco de ciega saña 
Nunca se vió, ni de traición aleve, 
Ni, rota el ara del amor primero, 
Halló trivial lo aue juzgó divino,... 
Acá le llorarán: allá en el cielo 
Árbol será firmísimo y lozano 
Lo que era germen en la ingrata tierra. 


Yo le envidio más bien. ¡Qué hermosa muerte! 


¡Qué serena agoníal 

Cual sintiendo posarse 

Los labios de! Arcángel en sus labios! 
¡Morir, no en celda estrecha aprisionado, 
Sino á la luz del sol del Mediodía, 
Y sobre el mar, que ronco festejaba 
El vuelo triunfador del alma regia 
Subiendo libre al inmortal seguro! 
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¡Morir entre los besos de su madre, 

En paz con Dios y en paz con los humanos, 
Mientras tronaba desde rota nube 

La bendición de Dios sobre los mares! 


MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 
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